George Popescu

Provocarea indicibilului



Coperta: Viorel Pirligras

Editura AIUS este acreditata CNCSIS
(cod 244)

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
POPESCU,GEORGE

Provocarea indicibilului / George Popescu. -
Craiova : Aius, 2007

ISBN 978-973-1780-68-9

82.09

© Editura Aius PrintEd Craiova
str. Pascani, nr. 9,200151

tel./ fax: 0251-596136

e-mail: editura_aius@yahoo.com
WWW.aius.ro

ISBN 978-973-1780-68-9




George Popescu

PROVOCAREA
INDICIBILULUI

Eliius



In memoriam

Warncan Papatiage



CUPRINS

In 1oc de Prefata ........oooveeeeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen. 7

GIACOMO LEOPARDI. Infinitul ca mimesis
AL OFHIT oo 19

EUGENIO MONTALE. Suspendarea
W FEPTEZENIATTL ™ i 39

MARIO LUZI. Temeiuri vizibile sau
Viata ca literaturd ...........cccccovevevvveeneannnnn. 59

PIER PAOLO PASOLINI. Visul unui centaur
sau poetica corpului Vit.................cc......... 111

ANDREA ZANZOTTO. Divina mimesis........ 125






in loc de prefati

Cum se citeste poezia? lata o intrebare provo-
catoare, rareori asumata in consecintele sale
hermeneutice imediate. Caci, mai ales din anii *60
incoace, interpretarea Literaturii a stat sub semnul
(re)descoperirii §i tematizarii, pana la o teoretizare
cu propensiuni paradigmatice, a récit-ului care a
iesit, nu o data, din orizontul strict al esteticului,
angajand si/ mai ales/ o perspectiva ,,ideologica“.

Poeticul a suportat, cel mai adesea, suspiciunile

1o vy

gratuitatii, cu tot haloul de sensibilitati retrezite la viata
din vechea si somnolenta atitudine de idealizare a
genului impusa mai ales de romantism si tabuizata
de simbolism, pigmentata, apoi, in aceeasi ani *60,
cu lamentatiile iscate de ingrijorarea cu privire la
pericolul , disparitiei* poeziei.

In orizontul, cu vadite atribute disolutive, daca
nu chiar asfixiante, ale concurentei teribile de la
inceputul ,,erei* asa-zicand postmoderne (noile
mijloace de comunicare si, in consecinta, muzica,
intr-o izomorfie aproape naucitoare, la al caror
acces, in ciuda unor tentative mai mult ori mai putin
izolate, poezia n-a avut succes!), s-a ivit, deseori in
forme gregare si apocaliptice, un discurs centrat pe
—si alimentat de— iminenta ,,moarte‘ a poeziei; poeti
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reprezentativi, critici si teoreticieni de marca, 1si
formulau, in acei ani, temerile si scepticismele, nu o
data refuzul categoric, cu privire la o posibila
,moarte* a celui mai ,,tare* dintre genurile literare
din intreaga civilizatie universala.

Curand s-a putut constata, cu satisfactia generata
nu o datd 1n istorie de probarea modului/ unghiului
,»gresit” in care fusese pozitionata problema, ca
discutia fusese falsa in chiar premisele ei. In mod
paradoxal, noile avangarde au fost cele care au
contribuit la dezamorsarea conflictului, chiar
daca, in chiar dezvoltarile apasat polemice ale
impulsurilor lor teoretice, acestea n-au renuntat nici
la tonul contestatar si nici la cel ,,apocaliptic*;
neoavangarda italiand, spre exemplu, ivita i afirmata
in jurul revistei I/ verri si, deci, a gruparii
Novissimilor, a inceput in forta o actiune profund
novatoare, fixandu-si ca obiectiv major al contestatiei
sale intreaga gama de idealizari cu caracter mitic din
traditia novecentesca a poeziei peninsulare; nu era
vorba deci, in primul rAnd, de un sfarsit al Poeziei,
cide declicul unei poezii (cea nascuta in primele
doud decenii ale secolului al XX, cu Ungaretti, Saba
si, apoi, Montale, avand un ,,motor* modelizant in
redescoperirea lui Leopardi).

Dar s revenim la intrebarea de mai sus: modul
in care se citeste poezia substituie, in context,
problematizarea functiei sociale a acesteia, pe de o
parte, iar pe de alta chiar dimensiunea ei ontologica.
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Prima, compromisa (cel putin la noi, dar nu numai)
de o tematizare fortata, marxizant, la limita ignorarii
si chiar a compromiterii cu doctrind a oricarei
autonomii estetice, a fost si raimane depasita de
urgenta altor imperative, declansate si intretinute de
noua vogd a autonomiei semnificantului; cea de-a
doua, nascuta la impactul pe care filosofia (o anumita
filosofie, cea aparutd sub incidenta gandirii
heideggeriene), a transferat-o, deseori indiscri-
minant, fard reglaje pe masura, direct in campul
interpretarii. La prima s-a putut renunta fara regrete
(lanoi, cel putin, definitiv, in Occidentul obsedat inca
de modelul unei gandiri de stanga considerate mai
disociative si, uneori, mai creative / decat dreapta,
catalogatd conservatoare, prin traditie, Incd nu), in
cazul celei de-a doua, i s-au rafinat doar suprafetele
si instrumentariile de ordin ,,metodic*.

Un al doilea aspect care a antrenat in mod decisiv
aventura interpretarii a fost toatd complexa
problematica ivitd dupa criza metafizicii occidentale;
evenimentul a avut un impact ravasitor in primul rand
asupra poeticului, ca fiind acel domeniu al constiintei
creatoare cel mai sensibil la mutatii paradigmatice
cuun intreg evantai de aspecte ce antreneaza insusi
comportamentul uman in raport cu perceptia
cosmosului; poeticul s-a resimtit intr-o mult mai mare
masura de la aceasta criza decat, asa cum s-a crezut,
de la cea declansata si intretinutd un timp. Trebuie
insd recunoscut, in aceeasi perspectiva, ca, intrucat
criza este chiar mobilul, motorul si conditia
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creatiei (artistice), orice moment de panica
declansat de pericolul disolutiei substantei sale
contribuie decisiv la o schimbare a ei ce i
antreneaza toate resorturile §i toate palierele;
poezia iese din criza precum fiinta umand dupa
o lungd maladie: metamorfozatad, dar aceeasi,
., slabita*, dar inca si mai puternica, precara, dar
inca i mai promitatoare.

Eaa depasit impasul inventandu-gi remediile, si-a
adaptat ,,organismul* la noile functii, si-a descoperit
si si-a instituit altele noi, si-a construit din mers,
uneori evaluand precipitat perspectiva, intregul
instrumentar nou, facand sub presiunea urgentei
coercitive o revizuire totala si detaliata a celui vechi
spre a se putea acredita intr-un viitor nesigur cu o
alta forma 1n orizontul tuturor functiilor sale verificate
deja in procesul estetic de receptare.

Intr-un mai vechi eseu (Cf. Vicissitudine e
forma [Da Lucrezio a Montale. Il mistero della
creazione poetica, Milano, 1974, pp. 20 si urm.),
poetul si teoreticianul italian Mario Luzi face o
distinctie subtila intre glosolalie si profetie ca etape
esentiale ale discursului religios occidental; pornind
de la Epistola I a Sfantului Pavel catre Corintieni,
autorul identifica in glosolalie o prima forma a
rugaciunii (a discursului religios / poetic) ca exercitiu
si ca practica a individualului prin excelentd; trecerea
la profetie s-a facut sub presiunea nevoii comu-
nizarii actului religios: ,,...in ceea ce priveste
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glosolalia — adica expresia directd, individuala si
imprevizibila a gratiei —ea a fost lasata la marginile
abnormei si folosita, daca a fost vreodata, ca referinta
indepartata si sugestiva. Sf. Pavel afirma, e adevarat,
superioritatea profetiei, adicd a meditatiei active si
profitabile: dar nu uita sa ne spuna ca e primul care
vorbeste 1n limbi. Se poate crede deci ca nu exista
limbaj mediat, daca mai fnainte nu exista limbaj
imediat, Intrucat in viziunea paveliana sunt consi-
derate efect a doud carisme distincte...*.

Luzi crede — §i mi se pare motivat in aceasta
asertiune a sa — ca spiritualitatea occidentala a
pierdut (a lasat sa se piarda, spune el) sau a reprimat
cainutilizabile aceste manifestéri individuale in care
se exprima cu o gratuitate deopotriva ingenua si
fecunda un izvor vital:

,»Sensul relatiei a triumfat. Interesul pentru lucru
staruie totusi in faptul ca foarte adesea acel triumf'e
numai formal: glosolalia rasare in mod fraudulos sub
vesmintele profetiei...*; si ale poeziei, am adauga
anticipand sensul mai larg al discursului luzian, fiindca
nu numai ca poezia cautd un discurs marginal si
individualizant, operand cu criteriul esentialitatii,
atunci cand cel al originaritatii pare compromis de
resurectia maladiva a romantismului si a ,,roman-
tizarii“ discursului si a vietii, dar ea, poezia,
profetizeaza, fie si mascat, un viitor care se ofera
sub categoria unui prezent asa-zicand absolut.

Este vorba insa de o perceptie in absolut a
poeticului sau, mai exact, perceptia moderna a ei;
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avangarda, orice avangarda, tinde sa anuleze aceasta
relatie, prin negarea trecutului (traditiei) canonizat
si, uneori, a prezentului in miscarea lui ,,dialectica“
de canonizare si conventionalizare; pentru avan-
gardist, nu existd decat un viitor de profetizat, dar
aceastd migcare raimane fatalmente rectilinie si nu
pare arezolva in sistem de metamorfoza paradig-
maticd ,criza® poeziei, tocmai fiindca efortul negator
propus si asumat nu subintinde imperativul
integrarii.

Or, tocmai congstiinta post-moderna (experi-
mentalistd) reuseste sa duca pana la capat procesul
de innoire totald, prin faptul ca nu ataca (nu distruge)
orizontul de asteptare al destinatarului, ci il
presupune si il menajeaza; aceasta includere are loc
tocmai prin actiunea de integrare (prin operatii de
textualizare, intertextualizare si post-textualizare) a
discursului precedent; de aici, simtul enorm al
parodicului, al ironicului, al pastisel, al calchierii, toate
transformate 1n tehnici operatorii a cdror miza majora
ramane congtiinta acuta si dramatica a scriiturii.

Dar raportul insertial dintre glosolalie si profetie
angajeaza, la nivelul poeticului, cel putin doud aspecte
care au stat in centrul meditatiei asupra genului liric
in ultimii aproape o sutd de ani; prima convoaca chiar
locul si rolul acestuia in destinul individului si, desigur,
al comunitatii; cel de-al doilea, implicd natura
,progresului“, a,.evolutiei”, a devenirii sale in timp
si investigarea campului metamorfic pe care 1l degaja.
Vom ignora voluntar si oarecum strategic primul
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aspect: meditatia asupra rostului poeziei este infinita,
dramatica si, intr-o masura aproape tragica, gratuita,
intrucat a sfarsit nu o data in autotelism, atunci cand
atitudinea autocontemplativa s-a insotit cu un rasfat
pernicios; in fond, care sunt ,,ratiunile® poeziei?

Nu cumva, asemeni filosofiei (careia Gianni
Vattimo, autorul Sfarsitului modernitatii si al
Gandirii slabe, 1i retragea, Intr-un lung interviu din
anii ’80), orice pretentie resolutiva, gnoseologica ori
ontologicd), ea, poezia, a fost si aramas o distractie
a spiritului, fie si clamoroasa, fie si spectaculoasa,
cu intreg haloul de misterios i tainic cu care a stiut
sa se Inconjoare de-a lungul timpului?

Nu exista, la propriu vorbind, o finalitate a
poeticului, iar faptul cd o traditie platoniciana a
acreditat ideea scoaterii ei din cetate nu mai sperie
$i nu mai iritd, catd vreme unul dintre cel mai
,.2alagiosi“ reprezentanti ai neoavangardei italiene din
anii ’60, Edoardo Sanguineti, 1i retragea, foarte
recent, chiar dreptul la .. .existenta. lar daca discursul
asupra finalitatii ei a devenit de mult o biata tautologie,
sa reamintim totusi, cu Valéry, ca faptul esential si
semnificativ 1n sine il constituie tocmai prezenta sa
(apoemului).

Atunci, dincolo de perdeaua asfixiantd, terna si
contraproductiva despre ,,imanenta®, ,,transcen-
denta®, ,,absolutetea® poeziei (care a refuzat mult
timp, din fericire doar retoric, dreptul unui
metadiscurs sa se dezvolte si sd se adanceasca si
dincoace de ,,figura® imobila a poemului) trebuie
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investigat corpul textual al acestuia i, concomitent,
sondate aperturile (si semnificatiile lor, mereu noi,
mereu proaspete) orizonturilor pe care interferenta
autor (eu poetic) — cititor (instanta receptoare) le
genereaza necontenit.

Or, aceasta interferenta, dezvaluind noi moduri/
modele aperceptive prin modificarea continua si
insistentd a formei sfarseste prin a modifica si
continutul Tnsusi. Caci nu s-a insistat poate nicicand
cat ar fi trebuit si ar fi meritat asupra faptului ca
obiectul (si,.terenul* ) de investigare interpretativa a
poeticului a fost si a ramas, astazi mai mult decat
oricand, tocmai relatia imateriala, evanescenta si
,coruptibila“ dintre instanta enuntdtoare (reclamand
cu orgoliu un ifos auctorial) si instanta receptoare
(nimbata de anonimat).

Asadar, aventura (solitard) a poetului penduleaza
intre conditia,,glosolatica* alimbajului (cu toatd alura
de autoreferentialitate jakobsoniana recunoscutd) si
cea ,,profetica“, in care se implica o buna doza de
absurd. Absurdul rdmane, de fapt, trasatura
distinctiva a poeticului si nu e intamplator faptul ca
marii artisti, cei instauratori de paradigme noi, au
,lucrat® in perspectiva absurdului, si au facut-o
pornind de la ambiguitatea data a limbajului insusi.

Mai mult, orice avangarda (intelegand prin termen
orice miscare innoitoare, demolatoare a unei ordini/
a discursului, spre a vorbi cu Foucault/ si creatoare
aunei alte/ noi/ ordini) a sfarsit, In actiunea ei liminara,
prin a aduce 1n perspectiva schimbata a faptului
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literar chiar ,,figura®, deopotriva nelinistitoare si
resemnatd, a absurdului, cum a demonstrat, printre
altii, Theodor Adorno: Arta a pierdut caracterul sau
de evidents, scrie filosoful german.

A devenit evident ca tot ceea ce este Tngaduit
artei, atat in ea Insasi cat si in relatia sa cu tot ceea
nu vine din sine, nu justifica nici macar dreptul ei la
existentd; suprarealismul conferea — sau tindea sa o
faca — dreptul artei prin arta la existentd, iar toate
tentativele de pastra pe acelasi plan arta si viata,
fictiunea si practica, aparenta si realitatea, ca si
tentativele de a suprima distinctia dintre obiect de
arta si obiect utilitar, Intre jocul constient si excitarea
spontand, credinta cd arta se afla peste tot si ca lumea
intreaga este artistica, recuzand orice criteriu i
asimiland judecata estetica expresiei experientei
subiective, toate aceste intreprinderi s-au dovedit
moduri de experientd a absurdului (Theoria
estetica, apud Ferruccio Masini, Dialettica
dell’avanguardia, Torino, Einaudi, 1979).

Numai ca autorul Dialecticii negative se ingeala
in consecinta judecatii sale disociative: n perspectiva
postmodernitatii, urmare a efortului dramatic de
depasire a crizei modernitatii tarzii, coroborata cu
surclasarea crizei metafizicii, pretentia artei de a se
omologa realului (si de a-1,,substitui* ) a marcat de
fapt schimbarea esentiald de paradigma cétre sfarsitul
acestui veac si mileniu; ea Tnseamna poate meta-
morfoza cea mai profunda, de la Renastere, de la
Romantism si Simbolism (incluzand si avangardele
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istorice) produsa in Corpus-ul artei, oferind prilejul
unei neconventionale reintemeieri a insusi temeiului
esteticului.

Este convingerea noastrd, dupa experiente
indelungate Indurate in vecinatatea poeziei, soldate
cu esecuri si abandonuri, cu nelinisti si asteptari
inselate, ca, odata cu anii ’80, dar mai ales cu ultimele
aventuri noudzeciste, angajarea poeticului in declicul
postmodernitatii (cu tot relativismul ,,disciplinar* si
teoretic pe care il presupune conceptul ca atare) i-a
reconferit, intr-un mod apasat paradoxal, ceva
din pierduta sansa glosolatica de care vorbea eseistul
si poetul italian Mario Luzi, oferindu-i un prilej
nesperat de a-si ,,pozitiva dialectica®, spre a rasuci,
terminologic, convingerea asertiva cunoscuta a lui
Adorno.

In fond, poeticul e chiar pariul deplin al jocului
individualului, intr-o liturghie singulara (céci conserva
,bolboroseala®, ,,bombaneala“ insului surprins in
nemarginirea locului si in eternitatea clipei), pe cat
de solemna pe atat de lovita de absurd.

*

Studiile pe care le-am inclus in acest volum sunt
efecte ale unor lecturi-analize, cu asumat caracter
proiectiv, recurente prin ani, ale poetilor de care
autorul s-a simtit si se simte intim legat si prin operele
cérora tenteaza sd articuleze un discurs meta-poetic
propunand un parcurs al poeticii italiene de la
Leopardi la Mario Luzi. De ce acesti poeti si nu
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altii? Intrebare superflua, cat timp unicul raspuns
trebuie cautat in jocul aleatoriu al lecturilor mai mult
ori mai putin . ,accidentale*; reflectii in marginea unor
poeme-asertiuni, aspecte controversate etc. s-au ivit
in urma unor dezbateri seminariale, de-a lungul
timpului, cu studentii nostri de la italianistica; altele
sunt rezultate ale unor provocari survenite din lecturi
ale unor carti incitante prin natura, oarecum singulara,
a demersului asumat si e suficient sa citez aici doar
lucrarea distinsului carturar Lorenzo Renzi (Come
leggere la poesia)".

Pe de alta parte, unii dintre poetii prezenti in
aceasta lucrare au manifestat, mai acut decat altii,
cate o Ingrijorare fatd de propria lor viata si de
conditia omului in univers; unii, pe o linie a
clandestinitatii asumate la nivel de destin (Pasolini),
altii pe una a orfanitatii purgatoriale (Mario Luzi),
iar altii, precum Zanzotto, atrasi de mirajul
auto-livrarii, la limita expresivitatii, in spuza
magmatica a logosului poetic, nu fard un insolit gust
al experimentului.

Paginile care urmeaza devin, astfel, dincolo de
ecuatia or maieutica, i un prilej de a-i omagia pe ei
insisi si pe ce cititorii invitati sa-i urmeze.

Autorul

* Pe care am tradus-o in 2000, urmare a provocarilor
fertile generate de utilizarea acesteia in seminarii cu
studentii de astazi pe care i simtim atdt de departe de
,,biblioteca“ Poeziei, poate si fiindca le lipsesc astfel de
admirabile ghiduri de lectura.






GIACOMO LEOPARDI

Infinitul ca mimesis al mortii

Nicio alta literatura europeana din ultimele doua
secole n-a inregistrat un caz atat de simptomatic
precum ,,cazul“ Leopardi in cea italiana: ne referim
la lipsa de audienta ,,nationala‘ a numelui sau in
timpul ori in postumitatea imediata a poetului, nici la
lipsa de reactie a contemporanilor si a succesorilor
din generatia ce i-a urmat, ambele aspecte fiind
aproape tipice si pentru alte literaturi.

De fapt, Giacomo Leopardi, marele si tristul poet
nascut cu doi ani inaintea secolului al XIX-lea, de
care s-a simtit mai putin legat decat de cel precedent
(pe care de altfel il si considera adevaratul secol de
aur al literaturii tarii sale), s-a bucurat de pretuirea
unor mari contemporani ai sdi, numele sdu a patruns
in circuitul literar public din secolul romantismului
european (il cunostea si Eminescu), chiar daca, e la
fel de adevarat, dimensiunea mutatiei de structuri
operata de el In magma lirismului italian nu fusese
asumata.

Nascut inunul din ,,amarele targuri* ale geografiei
poeziei universale, Recanati, Leopardi avea sa fie o
descoperire oarecum nescontata a liricii italiene din
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secolul XX si 1n aceasta consista i semnificatia
particulard a ,,cazului* la care ne-am referit, caci,
prin Giosué Carducci, Giovanni Pascoli si Gabriele
D’ Annunzio, ultimele , trei coroane* ale secolului
romantic ce asigurd tranzitia spre secolul XX,
Leopardi nu-si asigura si nu-si creeaza succesiunea
meritata, chiar daca poetii citati ii sunt debitori.
Descoperirea reala vine odata ci Ungaretti, cu Saba,
cu Montale. cu Dino Campana si Sandro Penna, cu
Mario Luzi si Piero Bigongiari, cu Atilio Bertolucci
si Carlo Betocchi si cu toti cei ce-au marcat esential
lirica italiand novecentesca.

E semnificativ si simptomatic, deci, in primul rand
faptul ca descoperirea si introducerea sa n discursul
poetic al secolului avangardelor e opera poetilor si
nu a criticilor: se stie ca Benedetto Croce nu a intuit
nici locul poetului In epoca si nici nu i-a anticipat
ecoul operei in poezia ce tocmai se restructura
profund sub privirile sale.

Constiinta criticd a poeticului pare sa fie miezul
de foc al discursului leopardian care atrage si
subjuga atentia poetilor din primele decenii ale
secolului XX si de mai tarziu; relatia cu poezia, una
intima, asumata in dimensiune ontologica, liminara,
ca o aventura agonald a fiintei, este simptomul
suveran al leopardianismului care {i confera functii
modelizanate in cadrul mutatiilor petrecute odata cu
avangardele istorice, dar si dincolo de ele, relatie
dublata, la poetul recanatez, de o inductie filologica
(poietica) de anvergura.
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Dezordinea discursului
si naturalitatea cuvantului

Leopardi simte, gandeste si scrie, la numai 18
ani, ca un scriitor cu o constiintd vie a aventurii
textului, mizand totul pe Literaturd, al carei ,,corp*il
substituie ,,Corpului® Lumii. Aceasta pare a fi
revolutia sa epocald, cu functie modelizanta, al carei
ecou se resimte tarziu, la aproape un secol de la
infaptuirea ei, in solitudinea apasatoare a targului
marchigian.

Mario Luzi, unul din marii debitori italieni ai
leopardianismului, la nivel poetic si para-poetic, o
intuieste cu exactitate in deschiderea analizei
raportului autorului Canturilor cu modernii; el
identifica si natura teoretica a acestui raport, atunci
cand avertizeaza ca ,,ceea ce decide vitalitatea
raportului este mai degraba uzul pe care poetul I-a
conferit daturilor sale (...) si inteligenta starii actuale
a lumii®, remarcand cat e de straniu ca ,,primul
Leopardi (...) aintemeiat in mod critic si de drept
aceasta exigentd de a situa poezia in constiinta pe
care ea o are de sine insasi... .

Mai mult, continua Luzi, Leopardi nu numai caa
propus exigenta de a oferi poezia, ca pe un pivot,
constiintei actuale de sine, dar ,,a dat chiar exemplul
unei poezii ce se modeleaza exclusiv pe aceasta
congtiinta* si acesta pare sa fie criteriul pe care poetul
modern si din secolul XX 1-a adoptat de la Leopardi.
Iar acest criteriu face din Leopardi un creator de
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sistem poetic, acela care, de la Baudelaire si pana
lamarii poeti de astdzi, modeleaza aventura Poeziei
sial carei mod de functionare interna nu e excavat
prin deducerea sa din universul scriiturii, ci forjat,
prin puterea coeziunii, in jurul unor putine elemente
decisive de natura critica i spontana.

Printre acestea s-ar afla, potrivit asertiunii luziene,
ideea starii actuale a civilizatiei si ideea consecutiva a
functiei actuale a artei; fiindca, sub acest aspect,
Leopardi defineste mai bine decat oricare dintre
contemporanii sai conditia si destinul poetului modern
constrans sa opereze agonic si deloc consensual in
raporturile cu lumea exterioara si cu institutiile sale. Si
mai exact, ar fi vorba de o atitudine transanta,
conditionata de o luciditate extrema, dureroasa si
dramatica, a relatiei Eu (poiefic)/Lume (obiectuala).

Autorul Canturilor descopera de timpuriu
statutul precar al logosului institutionalizat (,,secula-
rizat®), asumand, daca ar fi sa preludm ceva din
termenii foucaultient, rolul ,,nebunului* in restabilirea
,;ordinii discursului®; el incalca intr-un dublu sens
tabuurile ,,ordinii“ curente, pre-stabilite
(pre-ordonate), decretand decesul intregului
»aparat® umanistic-iluminist ca si slabiciunile
modelului romantic pe cale de asamblare. Leopardi
(admirator si cunoscator, la sursa, al antichitatii
clasice, dar si al catorva embleme literare sette-
centesche), spunand ca poezia e un domeniu
imperfectibil, admirand, insd nu pe urmele lui Dante,
exemplul virgilian in egala masura cu cel al
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,,modernilor® Ariosto, Tasso, Alfieri, Giordani,
Parini, Monti, el, ce-si impune devreme un nivel
ridicat de autoexigenta scripturald' va adopta decizia
de a se intoarce la Cuvant si la natura acestuia
primarad; ultim remediu de salvare a ceea ce se mai
putea salva din realul mumificat, odat cu expresia
cazona a acestuia, devenit cod stralucitor, dar
impropriu, neadecvat, spre cuvantul ca figurd (cum
decreteaza acelasi Luzi), cu scopul de a gasiin el
functia creatoare de lumi (posibile) si, deopotriva,
functia lui mantuitoare.

Adoptarea unei constiinte critice corespundea,
la Leopardi, regasirii unei constiinte a naturaletei, ca
limita a unei lucrari ce angajeaza natura insasi a
discursului, cu toatd istoria omului si cu toata
ambiguitatea naturii sale. Operatie decisiva,
dureroasa, cu riscul unei singularizari a propriului
discurs poetic care 1l putea conduce spre intranspa-
rentd si incomunicare, ambele, cum stim azi, mize
majore ale aventurii poeticitatii de peste un veac.

Optiunea aceasta il apropie surprinzator de mult,
nu de Baudelaire, cat de Valéry si astfel se poate
intelege de ce Ungaretti, spre exemplu, intr-un studiu
semnificativ intitulat Va citato Leopardi per Valéry
(din 1926, acum in editia de eseistica ,,Vita d’un
uomo*‘), recunoaste in cele doud personalitati sursele
modelatoare ale propriului sdu demers poetic:

,,Cand citesc — sustine autorul Bucuriei— Mirava
il cielo sereno / Le vie dorate e gli orti, / E quinci
il mar da lungi, e quindi il monte. . > imi dau seama
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ca nu peisajul e emotionant, ci semnificatia de regret,
muzica curgand din vena acelui mirava, actiune
vasta in sereno, spre dorate semnificand ceasul,
se pare, al obstacolului monte, se precipita din nou,
din lungi, dupa neiertatorul quinci il mar,
revarsandu-se din izvor...*.

Cu Mirava da lungi, adaugd Ungaretti, se
inchide suvoiul, dupa care poetul Bucuriei in haine
de fin exeget sustine cd ,,arta lui Leopardi consta
tocmai in situarea la departare a lucrurilor obignuite
(consuete), operd de ,,mare filolog*, intrucat ,,poate
folosi cuvantul cel mai uzat, candu-i profunzimea
temporald si culegandu-1, prin jocul cel mai abil al
situdrii, de pe vlastarul etimologic*.

Trecand la Valéry, celdlalt pol modelator al
propriei sale ,,descoperiri poetice de sine‘, Ungaretti
individualizeaza, pe linia constiintei critice, aceeasi
centrare a interesului pe cuvant, subliniind capacitatea
neobisnuitd a poetului de a da seama asupra ,,unei
infinitati de resurse si de efecte ale cuvantului®;
fiindca, noteaza el, ,,chi é pensoso di esprlmersz il
piu precisamente possibile, gli ¢ grato...” si
conchide, astfel, ca ,,darul de sugestiva 1u01d1tate 1i
venea din faptul de a fi rasucit gandul ca motiv de
dialog®, céici ,,orice obiect i oferd un pretext de
gandire, in jurul obiectului, spre a-1 defini...“; iar in
jurul gdndului astfel identificat, efortul de a se regasi
pe sine, de unde si tentativa glorioasa si fertild a
autorului de a-1 proiecta pe Leopardi in chiar centrul
mirabil al poeticii (si al poieticiii, cum am spune azi,
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novecentiste, intrucat lectia valéryana, se stie,
instituie o noud paradigma lirica, mutind eminamente
accentul de pe creare pe fare, de pe poesis pe
poiesis, cu consecintele majore ce se vor cunoaste
la adevarata lor dimensiune abia peste ani. [ubesc
gandirea, spusese teoreticianul francez, agsa cum altii
iubesc golul, iar Ungaretti 1i restituie lui Leopardi
aceeasi ,,greutate a gandirii“, iar Valéry e pus, astfel,
in directa descendenta a poetului recanatez, cel putin
prin instituirea unei adevarate si rare pudore in arte,
mediante preziosita di forma.

Ungaretti remarcd cunoscutul eseu valéryan
despre Europa si despre civilizatia ei 1n stare de
colaps, cu descoperirea terifiantd a caducitatii
acesteia (,,9tim azi ca si o civilizatie poate
pieri...*), dar nu fusese oare acest gand tocmai o
premonitorie descoperire leopardiand intr-o
vreme in care, odata cu prabusirea elanului iluminist,
estetica romantica reluase, in forme anchilozante ale
gandirii, o credintd oarba in progres si in transfor-
marea ce va tinde sa inghete iarasi discursul lumii ce
se gandeste pe sine doar In umbra unei noi retorici?

Iatd insd si cateva trasaturi ale ,,italianitatii” in
perspectiva lui Valéry pe care le-am putea confrunta
in paginile,,zibaldoniene* ale lui Leopardi: ,.simplitate
de viata —nuditate interioard — trebuinte reduse la
minimum— gust al realului impins spre esential — Fond
intunecat si usurinta, dar mereu atentd — Nechib-
zuintd. . . si profunzime. Taind. Pesimism, in intregime
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contrazis de travaliu. Depretiatio. Tendinta spre limite.
— Trecere imediata spre infinitum...*.

Nu e posibil, mai noteaza Ungaretti, ca doi autori
ganditori sd aprofundeze acelasi subiect fard a nu
ajunge la concluzii aproximativ aceleasi, trasand, astfel,
paralele incitante intre atentia acordatd de Valéry si
de Leopardi limbii de uz comun, popular, céci
,weleganta® (szilul) unei limbi literare deriva din uzul
propriu, arzator, figurat si nelogic al cuvintelor si
locutiunilor, care este, pentru Leopardi, in intregime
propriu uzului popular al povestii. In aceasta
perspectiva, pentru Ungaretti, autorul Canturilor
devine un precursor al tentativei de renovare a poeticii
din cea de-a doua jumatate a secolului al XIX-lea, in
,programul‘ credrii unei limbi ,,populare®, in sensul
strict leopardian, aptd adica sa raspunda oricaror
exigente naturale ale omului modern, un limbaj gandit
si utilizat, cum va spune Valéry, deasupra mersului
conventiei, acea facultate de a vorbi ce vorbesti.
Fireste, spre aramane la exegeza ungarettiand, o alta
noutate a poeticii leopardiene ar fi aceea de a fi readus
in plind lumina muzica®, sonoritatea cuvintelor, din
intimitatea limbajului, cum va proclama autorul
Cimitirului marin, $i pe care, la noi, o va experi-
menta, cu succes, ca idee poietica si ca vers, . Barbu.
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Umanismul orfan:
tatal absent sau dialogul fondant cu Nimicul

O simpla trecere in revista amotivemelor esentiale
ale liricii leopardiene e suficienta in sine spre a contura,
anticipativ, intreaga structurd ideatica a poeziei italiene
de peste un secol.

Iatd cum se definesc acestea in transcrierea
rezumativa a unui important exeget al poetului*:
aspiratii nostalgice catre o viata ideald, sublima
expresie a acestei nostalgii, meditatii melancolice
asupra deziluziei sarbatorii acut ravnite si neimplinite,
asupra inconsistentei placerii, a plictisului ce se ridica
din orice lucrare umana, asupra vesnicei curgeri a
oricarui travagliu uman Intru nimic, povesti ale unor
vieti tineresti esuate ori retezate pe neasteptate etc.

Cat despre modalitatea prin care poetul isi ia in
stapanire motivele propriei poezii, se cuvin retinute,
in ordinea decisa de acelasi critic, nobila dominare
a propriei lumi interioare si o expresie pudica si
nativa, fiindca ,,izvorul poeziei sale nu este viata sa,
ci contemplarea pe care el o face de departe asupra
acesteia, intr-o sfera solitara si linistita*‘; impreuna
cu M-me de Staél, el credea ca ,,ceea ce emotio-
neaza profund 1n operele geniului nu este nenorocul,
ci stapanirea pe care sufletul o conserva asupra
nenorocului®, crezand, deci, in virtutile consolatoare
ale poeziei, chiar daca aceasta ar reprezenta
,,himicnicia lucrurilor nefericirea incumbata in
destinul existential.
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Leopardi are, la doar 18 ani, intuitia decisiva
pentru intreaga figura a poeticii de mai tarziu a
dedublarii perceptiei cosmosului prin intermediul
imaginarului, agsa cum dezvolta in densele pagini din
Zibaldone:

»Pentru omul sensibil gi imaginar care
traieste, asa cum eu am trdit multa vreme,
simtind continuu §i imagindnd, lumea si obiectele
sunt intr-un anumit fel duble. El va vedea cu ochii
un turn, o campie; va auzi cu urechile un sunet
al unui clopot si, in acelagsi timp, cu imaginatia
va vedea un alt turn, o alta campie, va auzi un
alt clopot. In acest secund gen de obiecte sti
intreg frumosul si placutul lucrurilor. Trista acea
viata care nu vede, nu aude, nu simte, decat doar
simple obiecte, numai pe acelea despre care
primesc senzatie ochii, urechile si alte simturi*.

Sentimentul dublei realitéti genereaza si intretine
o acutd stare de ,,neliniste a poeziei®, care pare a
alimenta aparenta unei priviri a realitatii imediate, dar
care se dovedeste a fi finalmente, dupa consumarea
procesului de traversare a cuvantului, o viziune.
Este, 1n definitiv, acelasi proces pe care il indura
efortul de liricizare, de poetizare a lumii, la Blaga,
un secol mai tarziu cand, din conditia amoroasa in
care se ageaza perceptia cosmosului, se trece la
,haturalizarea“ acesteia prin intricarea, in magma
reprezentarii, a unui modus vivendi al transcendentei
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goale. Perceptia nimicului, la Leopardi, ca si la
Blaga, la Arghezi, ca si la Ungaretti ori Montale, e
dublata, printr-un act reflexiv de supraveghere a
discursului, de 0 angoasa a gasirii-cautarii (In aceasta
ordine din faimoasa expresie pascaliand), acelui punct
miniform de rezistentd si de mantuire (bobul,
grauntele, firul de nisip la Arghezi si Ungaretti, acel
non montalian ca Insemn al bipartitiei cosmice intre
vazut si nevazut, intre evidenta si mister, acel ,,nimicul,
marele‘ blagian, pus in dubla conditie de determinare
— pre-natala si ontologic-gnoseologica.

N-ar fi lipsita de temei nici addugarea, in aceeasi
predeterminare leopardiana a aventurii poetice
novecententiste europene (fireste, dincolo de
prejudecdtile istorico-literare ale ,,dialecticii‘
influentelor directe), comunitatea ideatica si
expresiva dintre poetul recanatez si autorul
Cuvintelor potrivite: eapoate fi identificata la nivelul
acelei sentimentalitati areligiosului pagan, in sensul
resorbirii viziunii crestine intr-o reprezentare
personalizata a raportului eu/ divinitate prin filtrul
cautarii dramatice a Nimicului, a Golului; dupa cum
ar merita, pe planul expresiei, vecindtatea surprin-
zatoare dintre Leopardi si Blaga, pe linia acelei
treceri a lirismului prin grila unui examen pre-liric de
natura prozaica: ca si Leopardi, Blaga® premerge
procesul de textualizare (nu in sensul mai recent al
termenului) poetica prin structurdri de natura ideatica;
apoi, ca si Leopardi, autorul Poemelor luminii isi
dubleaza discursul liric cu cel aforistic, ,,pensieristic*
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—volumele sale de aforime, perfect paralele cu cele
de versuri, trimit la paginile din ,,prozele* leopardiene,
mai ales din Zibaldone.

Dincolo de aceste deschideri motivemice ce
angajeaza si particularizeaza raportul eu/ cosmos (ew/
lume), se livreaza analizei inca doud aspecte esentiale
ce definesc actualitatea aventurii poetice leopar-
diene: unul care vizeaza tocmai pozitionarea sa in
relatie cu,,,mersul* culturii (civilizatiei) umane si, mai
ales, un al doilea, in directa legatura cu ,,formele*
lirice pentru care opteaza ce vor constitui vectori
esentiali ai schimbarii paradigmatice operate in
Corpusul poeziei occidentale de ieri si de azi.

Acelasi Mario Luzi descopera, ,,la baza intamplarii
leopardiene®, ,,uno spietato sentimento che
potremmo chiamare di orfanita umanistica*; in
prezenta unui astfel de ,,sentiment®, avertizeaza
exegetul, ,,obiectul privatiunii e exaltat: de aici
amoroasa aprofundare a marilor valori exprimate
de umanism si, in acelasi timp, suferinta pentru
suprastructura ce le perpetueaza inertial dincolo de
adevarata lor epoca®; si tot de aici, dialogul pe care
poetul 1l initiazA (fireste, un dialog presupus, imaginar,
mediat, dar cu atat mai dramatic) cu tatal absent
(simbiotic ens al divinitatii argheziene!).

Un dialog ravasitor, in ciuda unei aparente
circumscrise punctului de plecare (sentiment de
orgoliu si de dezolare), caci confirma si legitimeaza
ruina in punctul de sosire, in sensul ¢a nu zdruncind
convingerea poetului asupra conditiei de solitudine
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a omului jefuit de centralitatea si de autoritatea sa
trecutd, de sorginte umanistica, si nici nu lasa ori nu
alimenteaza vreo iluzie in legatura cu lipsa de noroc
a artistului de a-i fi impartasite ideile si idealurile.
Omul, deci, a fost jefuit de imaginatia sa antropo-
centrica: ,,norocoasa «eroare» a celor vechi se
prelungise pana dincolo de revolutia cognitiva care
il daduse dreptate: rigiditatea institutiilor mentale si
morale, sedimentarea literara consimtisera depasirea
fara traume violente a frontierei epocii ratiunii*.

Leopardi insa nu consimte la acest proces care
numai in aparenta a fost si a ramas o solutiei
salvatoare, el masoara, continud Luzi, consecintele
intamplarii si constatd ca omul n-a iesit, de fapt,
dintr-un univers strain, ,,tanto piu impenetrabile
quanto piu la scienza ne spiega i fenomeni*.

Or, aceastd punere In cauza a stiintei anticipeaza
cu cel putin trei sferturi de veac marea criza a
pozitivismului de la sfarsitul veacului leopardian, cu
consecintele ce se cunosc de-acum si cu schimbarile
structurale la nivelul constiintei artistice. Inaintea lui
Nietzsche, dar si a Heidegger si a altor ,,nihilisti*
recenti, Leopardi intuieste chiar esenta aporetica a
modernitatii tarzii, inaugurand, cum ne asigurd Luzi,
»Una vera e propria episteme la cui definizione
potrebbe essere data dai pochi tratti fondamentali
dell’ umanista frustrato®. De aici, sentimentul,
elegiac, al orfanitatii omului ce se simte, in corpul
universului devalidat si devalorizat, un corp strain.
Si, cu toate acestea, pe cealalta fatd a medaliei, n-a
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disparut de tot ,,0 disperata activitate de recuperare
in demiurgia interioara a universului subiectual , insa
efectul ramane, in adancime, unul agonal.

Altaspect ce indicd modernitatea leopardiana tine
intim de poetica (,,estetica“) sa; am stabilit ca poetul
italian, ramas si azi inclasificabil din perspectiva
modelelor poetice generice, a probat a fi avut o
constiinta critica a actului poetic si, iIncd, mai exact, a
actului de producere a sensului poetic; criticii cei mai
avizati ai operei sale au mers mai departe i au decretat
importanta prevalenta a teoriei sale poetice asupra
facerii poeziei, refuzand, evident, vreo preocupare
doctrinara, caci marile sale Canturi au fost compozitii
succesive ale decantarii teoriilor poetice.

Tentarea infinitului:
theatrum mundi vs teatru conflictual

Oricum si de oriunde ar incepe si s-ar dezvolta,
o exegeza leopardiand nu poate/ nu trebuie sa evite
proba idilei* L infinito; scrisa la doudzeci si unu
de ani, in acel tulburat an 1918, al spaimei de orbire
si al esecului suferit de prima tentativa de fuga din
Recanati, acest poem scurt, pe care un critic il
apropria de structura unui sonet, deschide — si,
intr-o anumitd masura, inchide — mesajul operei sale
poetice; ca un acord mozartian din care, odata
,zvarlit™ in zare, se vor subintinde apoi toate tapiteriile
muzicale ale geniului re-inventand lumea, identificim
in poem miezul magmei incandescente a Intregii
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poeticitati leopardiene, la palierul substantei ideatice
si la cel al expresiei / formei.

Iata de ce si pentru noi tentativa unei aproximari
interpretative devine obligatorie; cu textul poemului
sub ochi:

Sempre caro mi fu quest’ ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte

dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mio mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien [’ eterno,
e le morti stagioni, e la presente

eviva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio;

e il naufragar m’e dolce in questo mare.

,»Scump mi-a fost mereu acest tainic deal,
si-acest tufis care din orice parte a

zarii cea de pe urma privirea-o exclude.
Insd cum sed si privesc nemarginite

spatii de dincolo de el, si inumane

taceri §i prea adanca tihna,

eu in gand ma plasmui, o clipa doar

cat inima-mi nu se-nspaimanta. Si cum aud
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printre arbusti vantul fosnind, acea

nemarginita tacere eu o aseman

acestui glas: si vesnicu-mi evoca,

si timpuri rapuse, si pe cel de-acum

siincd viu si zarva lui. Astfel, intru aceasta

nemarginire gandu-mi se-neac;

si-n marea aceasta placut mi-e naufragiul.
(tr.ns. G.P.)

Asa cum precizeaza undeva dantistul Domenico
De Robertis, L infinito € 0 ,,idila" care se naste ,,din
renuntarea la a gandi si a reflecta®; centrata pe
toposul tensiunii dramatice dintre dorinta si realitate,
dintre vis si veghe, dintre tentatia risipirii in infinit i
neputinta angoasanta cauzatd de acea obstaculanta
siepe, ,,experimentarea”, adica, a unei dejectari intre
dorinta si placere; desiderio ostacolato, riposo dal
desiderio, una mimesi della morte si cate alte
expresii definitorii se vor fi folosit spre a raspunde
unei provocari interpretative condamnate, in definitiv,
sa se consume egal In cenusa propriului esec.

Inainte de toate insa suntem, iarisi, obligati sa
revenim la confruntarea cu ,,sistemul* de reprezentari
ideatice ale poetului, revizitand toposul leopardian
struucturat de raportul spatio-temporal, cu
intersanjari ce numesc o predispozitie a individului
uman: dimensiunea aporeticd (remarcata si de
Ungaretti) se iveste din contrastul intre deschiderea
spre infinit, prin fantezie/imaginatie, si restrangerea,
prin obstacularea intreprinsa de real, in finit, in
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finitudine, privita ca dat traumatic al omului lipsit/
ori deposedat de imaginatie; astfel, punctele de
contact ale mesajului disimulat in versurile poemului
vor fi trasate n Zibaldone: poetul vorbeste de o
senzatie a infinitului rezultata din placerea nelimitata
care se naste atunci cand ,,in luogo della vista sorge
[’immaginazione e il fantastico sottentra al
reale’; contrariul, dimpotriva, va fi ,,una veduta
ristrretta e confinata in certi modi, come nelle
situazioni romantiche “°.

Pentru Ungaretti, lirica aceasta este o idila de
tonalitate ironicd, pe care el ar identifica-o chiar la
nivelul titlului, de vreme ce vede in ,,idila infinitului*
,,0 reprezentare a finitului®, insd, am adauga noi, in
sensul demarcarii unui sentiment peratologic pe care
intreaga migcare a poeziei o angajeaza in cuvant.
Cutoate acestea, ne aflam chiar in miezul unei viziuni
aporetice din care Baudelaire, Poe, Eliot, Rilke,
Ungaretti insusi ori Montale) vor face un veritabil
modus operandi la nivelul poeticii; exista, deci, In
cuvantul infinit doud sensuri opuse, dupa Ungaretti:
Wil senso d un’illusione, e il senso d’ una realta*.

In analiza sa vers cu vers, cuvant cu cuvant,
Ungaretti individualizeaza, pornind de la sempre si
de la verbul essere, utilizat la perfectul simplu’,
inferenta memoriei (,,care anuleaza limitele spatiale
si temporale*), cu functie asumat evocatoare, apoi
acea miscare de ,,excludere®, prin blocarea privirii
exercitate de siepe, ce ,,n-ar fi ajutat solitudinea,
caracterul vag si absolut al lui ermo colle, sin-ar fi
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produs o iluzie, daca cunoasterea nu i-ar fi creat
rezistentd i nu ar fi cedat®.

Un tratament special se cuvine aplicat cuvantului
ermo, unul dintre acele cuvinte pe care le-am putea
caracteriza, spune Ungaretti, ca ,pellegrino®, prin
stranictatea sa de sunet care-l face surd si cumva
interior, asadar cuvant de o anumitd noblete cu uz
literar, trimitand, cum se stie, si la etimologia
ermetismului italian de mai tarziu; si care capata insa
expresivitate prin determinarea concreta a lui colle.
apoi, sintagma lirica ultimo orizzonte, determinare
vaga a spatialitatii, ca efect al unei miscari distrate a
ochilor ,,atunci cand sunt orientati spre obiecte si
obstacole obisnuite, deci,,doua cuvinte aruncate
acolo pe nepregatite, ca si cand ar fi nimic, ca si
cand n-ar avea nicio greutate; asta insa doar in
aparentd, Intrucat, odata consumata ,.idila“, expresia
va capata dimensiune apocaliptica, cat timp si acel
il guardo esclude se va dovedi cu adevarat golul
privirii, utilizarea verbului mirare in vechea sa
semnificatie capatand o conotatie puternic expresiva
daca e codificata aporetic senzatiei anterioare ca
privirea fusese una oarba, adica prin mijlocirea
imaginatiei; totul insa se ordoneaza, orchestrant,
imaginatia se deschide spre acele interminati spazi
si sovrumani silenzi, cu contrapuncticul vers, ce-a
dat nastere atator ,,interminati* interpetari, io nel
pensier mi fingo, si acest verb sugerand semantic
ceva din etimonul sau latin, in sensul lui a plasma,
pregatind 1n acest fel terenul pentru fognetul vantului
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printre arbustii ce pozitioneaza $i mai exact si
tulburator siepe. In fata nemdrginitei ticeri survine
o0 cezurd, ca o suspendare a respiratiei, suspendare
traumaticd a aspiratiei inabusite, In acest joc pe cat
de mirabil pe atat de dramatic al aproapelei-departelui
din care, la Eminescu, Edgar Papu a instituit un model
de structurare a discursului poetului roman.

Remarcabild mi se pare asertiunea ungarettiana
potrivit careia gestul compararii inverseaza raportul
dintre memorie si senzatie/ simtire din incipitul
poemului. In reprezentarea leopardiani, si eternul
devine amintire, e trecut, cu actiune coroziva la nivel
cosmic, incluzand imediat si prezentul, acea stagione
presente e viva, In care am putea citi chiar timpul/
vdrsta fragila a poetului, cu o valoare generica ce
asteapta naufragiul in aceasta mare ce-ar putea fi
propria epoca. Pe de alta parte, metafora naufra-
giului e, anticipand pe Mallarmé si Valéry, una a
poeziei, a corabiei ,,bete* rimbauldiane, dar esuate
in tirmul Poeziei, asemenea,,,carnii‘ barbianului Hagi
,,care musca din el*.

Concluzia lui Ungaretti se centreaza pe capaci-
tatea lui Leopardi de a conferi limbii un uz elegant,
cauzal cuvantului ce migca in infinit suflet si fantezie.

Réamane, dupa opinia noastra, incd de defi-
nit-determinat simtul conjecturilor lexico-semantice,
ca si prizarea singulard a unei sintactici de natura
contrapunctica — ce instaureaza, credem, un nou
sistem muzical al italianei poetice —, ambele aceste
operatii constituind acea ,,ereditate’ leopardiana de
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care s-a vorbit mult in ultimul veac si care I-a facut nu
doar contemporanul, ci unul dintre maestrii mai tuturor
metamorfozele paradigmatice ale poeticilor actuale.

NOTE

1. De altfel, declara, la varsta adolescenteli, ca ,,de-mi va
fi sa traiesc, voi trai pentru Literatura, caci pentru altceva
nici nu vreau §i nici nu ag putea trai®.

2. Versuri din celebra idild 4 Silvia

3. Se cuvine citatd, in context, opinia unui exigent recent,
Sergio Campailla (intr-o analizd minutioasa a liricii
L’infinito) care evidentiaza, la rindul sdu, meritul exegezei
ungarettiene: ,,Lectura cea mai potrivita pare deci a fi cea
a lui Ungaretti, ce e in realitate o recitare a textului, implinita
prin scandarea lentd a enunturilor si a cuvintelor luate
separat, in tentativa de a restitui maximum de rezonanta si
de intensitate muzicala si expresiva“. Inutil de adaugat ca
trimiterea se face la citatele pe care le-am folosit §i noi mai
inainte din textul lui Ungaretti.

4. Este vorba de Atilio Momigliano si de cunoscuta sa
lucrare Introduzione al Leopardi, din 1938.

5. Fapt demonstrat cu infailibilitatea probelor docu-
mentare de Marian Papahagi intr-un admirabil studiu
publicat in revista ,,Vatra®.

6. ,romantic* pastreaza, si aici, ceva din refuzul poetului
de a se livra noii ,,mode* literare, respinse la nivel teoretic,
dar careia i se integreaza prin substantd si noutatea
discursului sau poetic.

7. passato remoto, cu alte determinari temporale decat
timpul presupus similar din romana.



EUGENIO MONTALE

Suspendarea ,,reprezentarii‘

Mai degraba rezervata la debutul oarecum
,matur* al poetului (Ossi di seppia au aparut, in
1925, cand poetul implinise 29 de ani), critica italiana
avea sa-si Invingd rezistentele (nu putine) fatd de o
poezie care, in articulatiile sale profunde, impunea
paradoxul unul fel de ,,integrare negativa“ in
corpus-ul liricii peninsulare novecentesti, abia dupa
aparitia, in 1939, a celui de-al doilea volum,
Prilejurile (Le occasioni). Momentul e resimtit cu
acuitatea unei redescoperiri si explica, in parte,
asimilarea acestei poetici In perspectiva ermetismului
care, tocmai in acest interval, isi impune, oarecum a
rebours, pretentii paradigmatice, cu nu putine
exagerdri i ifose anexioniste, obligandu-i pe multi
dintre protagonistii disputati la disocieri uneori tacite,
alteori clamoroase,’ la interventii clarificatoare cu
puternice puseuri disociative.

Pentru o mai exacta situare si receptare a poeticii
montaliene, trebuie invocatd tocmai pozitia lui
Montale, care va reveni constant 1n anii 50 si 60
asupra problemei, afisind rezerve de substanta fata
de o astfel de paradigma poetica, e drept pe fondul
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unui refuz articulat al tuturor ,,ismelor manifeste in
epoci (in Italia, dar nu numai). In 1940, in revista
,Primato®, nr. 7 din iunie, care apare la Roma,
Montale refuza, pe de o parte, existenta unui
ermetism italian, iar, pe de alta, apartenenta sa
posibila la el; in fond, problema care se pusese si se
reitereazd cu putere chiar In acest moment
(1939-1940) in critica italiana este tocmai a
ermetismului, pornindu-se de la asocierea (facuta
intdia oard de Francesco Flora) unei anumite
,obscuritati“ a liricii post-crespusculare si termenul
ca atare, utilizat, cum se stie, mai intai cu o nuanta
negativa, daca nu chiar peiorativa. ,,N-am cautat
niciodata in mod serios obscuritatea si de aceea nu
ma simt calificat sa vorbesc aici de un presupus
ermetism italian, dat fiind faptul ca existd lanoi, si eu
ma Indoiesc foarte mult de aceasta, un grup de
scriitori care ar avea o sistematica non-comunicare
ca obiectiv...“ ; in consecintd, Montale supune
termenul — i tot ceea ce el implica s impune in planul
unei exegeze — unei judecdti reci si restauratoare:
existd, crede el, o coniventd nedeclaratd intre poetii
tineri (din acel moment) si un anume filon
post-surrealist, care, bazata pe o factor de mimetism
ori de afinitati elective, n-a dat pana atunci nimic
notabil. Limitandu-se la poezii care nu se inteleg
(este exprimarea exacta a autorului), dar care solicitd
cu evidentd intelegerea, de a fi judecate ca opere
de artd, de opere de comunicare efectiva, sperand,
in plus, de a fi intelese mai tarziu, astazi suntem datori
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sa investigam cauza fenomenului. Aceasta cauza se
afla intr-o relatie directd cu ,,quel processo di
liberazione, di raggiunta autonomia del fatto artistico
che i trattatisti dell’estetica conoscono bene...;
poezia s-a cautat pe sine insasi, a cautat legile
propriei ,,purezze* si a ajuns sa tragd o inspiratie
directa din aceasta atinsa autoconstiintd (sublinierea
are rol anticipator al concluziilor demersului nostru,
termenul in cauza trimitand nemijlocit la aventura
textualizarii, Inceputd de ,,tel quelisti, dar atinsa, fie
si,,necontrolat’ de catre ,,novissimi‘‘— Porta, Giuliani
si, In special Sanguineti) spre a ancora, definitiv, in
anii 80, Intr-o veritabila noua structurare paradig-
matica a discursului poetic .

In 1946 (intr-un articol cu un caracter polemic
abia disimulat, Esiste un decadentismo in Italia?,
publicat in revista ,,La lettura®, din Milano, nr. 26,
din 29 iunie), poetul reia discutia si ironizeaza
pretentia unor critici de a ,,ermetiza“/ ori ,,deca-
dentiza® anumiti poeti, comparandu-i cu niste
,predicatori care, atunci cand urca in amvon, Incep
sd tune si sa fulgere Tmpotriva celor care nu
frecventeaza biserica“. Efortul disociativ al
poetului-critic e orientat, In principal asupra
decadentismului (caruia 1i refuza o eticheta marcat
italiand), ermetismului (si acesta extins la o reactie
europeand), dar vizeaza mai ales cazul existentei
,»scolilor* (curentelor) literare, a caror prezenta in
literatura italiana este discutabila: nici un avantaj,
sustine autorul, nu se va putea extrage din
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deformarea unor inofensive etichete; in fapt,
temerea poetului e aceea, legitima, ca astfel de
operatii sa nu inchida experienta (vie) a poeziei in
definitii ori itinerarii exegetice reductive, corelate
sindromului turnului de fildes, al ,,gradinii inchise* s,
finalmente, 1n pofida oricaror intentii programatice,
al non-artei.

Critica italiand 151 invinge totusi toate rezervele,
isi depaseste ,,perplexitatile”, odata cu aparitia celui
de-al doilea volum de versuri al poetului, la 14 ani
distanta fata de debut, poetul insusi inregistrand, mai
tarziu, intr-o prefatd la un volum al poeziilor sale
aparut in Suedia, in 1960, ,,prilejul®, ca eveniment;
el crede cé la mijloc s-ar fi aflat si tentatia exegetica
de a i se fi receptat lirica prin grila eliotiana a
,corelativului obiectiv*, de care totusi se distanteaza;
poetul tradusese, recunoaste, la sfarsitul anilor 20,
trei poeme eliotiene, dar numai atat, in schimb se
aratd uimit ca nici un critic n-a invocat numele lui
Gerard Manley Hopkins. Totusi, opinia tarzie a
autorului este una ,,integratoare, de continuitate
structurald intre cele doua etape, recunoscand ca
,INon mutava pero il motivo centrale, e le ragioni
stilistiche che giustificano gli Ossi di seppia erano
portate alle piu rigorose conseguenze.*. Mai mult,
adauga autorul, ,In acea carte a mea (Ossi di
seppia, n. ns. G.P.) sunt multe poezii care fac deja
parte in mod ideal din Prilejurile). In ce consta, in
reprezentarea lui Montale Tnsusi, principiul eliotian
(,,metoda“): ,,in a furniza un obiect (poezia) in care
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motivul sd fie inclus in forma de sugestie, totusi
neexplicat ori comentat In termeni psihologici® (Cf.
Sulla poesia, Mondadori, 1997, p. 89).

Tarziu, Montale va considera cel de-al treilea
volum al sdu, Bufera e altro (1956), ca pe cel mai
bun al sau, chiar daca nu poate fi patruns in absenta
refacerii intregului itinerar parcurs pana atunci,
individualizand, in aceasta etapa, ,,reflexul conditiei
istorice, a actualitatii omului in conceptia mea®; se
simte aici, poate, presiunea momentului (suntem la
inceputul anilor 60, cand, in Italia, dar nu numai,
gustul neovangardelor se face simtit, iar impulsul lor
negator angajeaza, la nivelul mesajului, problema
raportarii limbajului poetic la o instanta ideologica’.
Se cuvine avansata ipoteza unui criteriu evaluativ
(manifest 1n efortul autoanalitic al poetului insusi, dar
si in demersul criticii ca atare) care ar avea n centru
chiar filonul ,,narativ* al liricii sale; ,,prozasticitatea“
(spre a evita capcanele termenului romanesc de
prozaicitate), care il determinase pe Contini (daca
nu ne ingelam!) sa vorbeasca, chiar in legatura cu
Prilejurile, de un ,,canzoniere-romanzo®, chiar daca
divulgand premise certe in Gozzano, dar mai ales
consemnat ca un fapt al ereditatii poetice ligure, va
constitui, inca de la inceput un factor disociativ fata
de poetica ungarettiani (si ermetica). in fapt, filonul
,harativ, aceasta ,prozasticitate asumata din
perspectiva sustinerii unei dialectici negative (nu
numai in sensul adornian al disolutiei realului in fata
tentatiilor avangardiste), constituie, dupa opinia
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noastrd, elementul central, esential responsabil fatd
de apertura operatd de lirica montaliand in
perspectiva Innoirii prin opera neoavangardei si a
experimentalismului din anii 60, dar si din anii 80.

Refuzul , reprezentarii“

Exista cateva cunoscute ludri de pozitie ale lui
Montale 1n chestiuni esentiale ale poeticii si, in primul
rand, incercari (reluate) de definire si de articulare a
unei arte poetice, a cdror trasaturd distincta pare a
fi aceea de a se situa Intr-un asumat dezacord cu
spiritul timpului. Astfel, pornind de la un articol al lui
Gide, autorul ,,Interviului imaginar* reia o definitie a
poeziei a lui Thédore Banville (,,. . .aceastd magie ce
consistd 1n trezirea senzatiilor cu ajutorul unei
combinatii de sunete, aceasta vrdjitorie gratie careia
niste idei ne sunt comunicate in mod necesar, intr-un
anumit mod, prin cuvinte care totusi nu le expri-
ma...“), pe care o gaseste aproape de propria
viziune si de propria perceptie a poeticului si pe care
o reinterpreteaza, eliminand, inainte de toate, orice
confuzie terminologica: nu e vorba, avertizeaza el,
de idei si senzatii care sd devind concepte
susceptibile de a da nastere la silogisme, ci, mai
degraba de ,,0 emanatie (oricare emanatie, spune
textual autorul), o fosforescenta a intelectului®;
autorul Prilejurilor a asociat permanent, de-a lungul
unei meditatii de peste sase decenii asupra naturii
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poeticului, libera exprimare a raportului eu/ cosmos
cu lucida supraveghere a discursului.

Sa urmarim, succint, traiectul metadiscursului
montalian, remarcand, anticipat, o coerenta (alui si
apoeziei sale) pe care critica a investigat-o inca din
anii *40 (Gianfranco Contini, mai ales). Intr-o ancheta
intreprinsa de ,,L.a Gazzetta del Popolo®, din Torino,
innoiembrie 1931, privitoare la starea (si conditia)
poeziei italiene a momentului, Montale porneste de
la o disociere strategicd — mereu cu aplicatie la
proprietatea termenilor si la cheia interpretativa a
naturii poeticului - care-i permite sa depaseasca
presiunile discursului canonic si canonizant: ,,Daca
intelegem prin poezie —cum fac multi —un anumit
gen literar, fixat in formule si scheme inderogabile,
mi se pare desigur ca «situatia de azi» a poeziei este
o situatie foarte proastd. Dar daca facem efortul de
a delimita, de a inciza in modul automatic de a se
produce al «genului» cateva principii, cateva accente
de viata si de noutate, atunci problema schimba
aspectul si incad mult. Nu cred in versul fatal si
prestabilit (In «versul e totul» al lui D’ Annunzio), ci
cred in unele potentiale inalte ale sentimentului si
ale fanteziei, in unele agregari ale cuvantului si ale
ritmului ce par sa aiba o existenta si autonoma, si au
fara indoiala o incredibila fecunditate, deoarece
atunci cand poetii adevarati ne dau ceva de acest
fel gloatele de imitatori se trezesc i nici mécar criticul
cel mai avertizat nu mai stie uneori sa distinga
originalul de copie* (Sulla poesia, op. cit., p. 557).



46 / George Popescu

Poetul nu impartaseste, ca urmare, convingerea
existentei unei crize a poeziei, i pentru ca, in ceea
ce-1 priveste pe poeti, ,,...ei au renuntat de mult la
«rolul» lor de vestitori si de profeti, cel putin in vechiul
sens al cuvintelor, si cred ca e un bine.* Singuratatea
nu-i deloc comoda, adauga autorul, in primul rand
fiindca aduce neintelegerea chiar intre poeti: ,,Ma solo
da coteste angustie pun riscattarsi la loro poesia.*
Existd, inca din acest moment, o intuitie cu
adevarat productiva pentru discursul poetic montalian
si pentru o evaluare mai exacta a ,,lectiei* sale in
perspectiva metamorfozelor radicale, de coloratura
post-moderna de astazi ; cu privire la distinctia Intre
forme inchise si forme deschise ale poeziei (pe care
Montale o considera de un interes scazut), el
introduce doar criteriul axiologic (,, Tutte le buone
liriche sono chiuse e aperte insieme : obbediscono
auna legge, anche se invisibile®) si crede ca exista
un interes major, daca nu fundamental, din partea
poetului pentru lucrul pe propriul material verbal; o
congtiintd a textului, cum pare, care poate limpezi
mai mult insistenta cu care poetul revine, de-a lungul
timpului, asupra nevoii de a supraveghea (cuvantul
sorvegliare e un termen recurent al ,,criticii“ sale).
,Arhitectura prestabilitd“, rima etc. au avut o
semnificatie mai profunda decat pot crede poetii
libertini (in sensul de adepti ai verslibrismului), fiindca
— si abia acum discursul devine interesant si
premonitoriu —,,Ele sunt in mod substantial obstacole
siartificii. Dar nu se oferd poezie fara artificiu. Poetul
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nu trebuie numai sa-si reverse propriul sentiment, ci
trebuie de asemenea sa lucreze o materie a sa,
verbald, « pand la un anumit semny, sa dea din propria
sa intuitie ceea ce Eliot numeste un «corelativ
obiectiv»*“. Fiindca, numai aga, numai cand poezia
si-a asumat aceasta sarcina, a atins acest stadiu,
numai atunci ,,la poesia esiste, e lascia un’eco,
un’ossessione di sé“. Atunci poezia ,.traieste pe
seama sa, iar autorul n-o mai recunoaste®, dar ,,putin
conteaza“.

Peun alt plan, tot In stransa legaturd cu cele doua
aspecte abordate aici (meditatia montaliana asupra
poeziei si perceptia si, drept consecinta, posibila
influenta formativa a criticii asupra ,,figurii poeziei
sale), Montale va porni, in efortul auto-evaluativ al
propriului traseu, de la o observatie timpurie a lui
Emilio Cecchi, care explica metafora poetului a
,clopotului de sticla® (,,la campana di vetro®) sub
semnul prezentei unui val de halucinatie: ,,Mi se parea
—explicd «filosofic» autorul in de-acum celebru
«Interviu imaginar» din 1946 — ca traiesc sub un
clopot de sticla, si totusi simteam ca ma aflu aproape
de ceva esential. Un val subtire abia ma despartea
de quid-ul definitiv. Expresia absoluta ar fi fost
ruptura acelui val: o explozie, sfarsitul ingeldciunii
(sbl. ns. G.P.) lumii ca reprezentare. Dar asta
ramanea o limitd de neatins. lar vointa mea de
aderentd ramanea muzicala, instinctiva, nepro-
gramatica. Elocventei vechii noastre limbi academice
voiam sa-i sucesc gatul (sb. ns. G.P.), fie si cu
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riscul unei noi contra-elocvente* (Sulla poesia, ed.
cit., p. 565).

In fond, succesul lui Montale (constind mai ales
in,rezistenta®, la formule pre-stabilite, a poeziei sale
in fata tentativelor succesive si, uneori, reluate ale
exegezei care I-au impus drept unul dintre cele mai
mari experiente poetice italiene si europene ale
veacului al XX-lea, apreciere, totusi, rara intr-o
culturd dominata de criticism si de relativism) se
regaseste, dupa opinia noastra, tocmai In capacitatea
(chiar programatica, in ciuda nerecunoasterii ei de
autor!) de a se situa intr-o traditie (cea novecen-
tescd, pascoliana-dannunziana si crepuscu-
lar-gozziand) negand-o, pe de o parte, iar pe de
alta, de a combina discursul liber (supus doar unei
fosforescente de structurd muzicald, stravinskiana
indeosebi) cu discursul supravegheat; in acest din
urma caz, Montale si-a dublat (si trebuie relevat ca
aceasta pare sa fie o trasaturd esentiald si
determinanta a poeziei italiene moderne, de la
Leopardi la Carducci si Pascoli, de la D’ Annunzio
la Ungaretti, Luzi, Bigongiari, Pasolini, trecand prin
Novissimi §i pana la ,,optzecistii“ lor!) discursul
textual-poetic cu cel teoretic; la el, mai mult decat la
Ungaretti, spre exemplu, fermentul leopardian de
dedublare a discursului poetic in cel propriu-zis i in
comentariul sdu s-a manifestat laun mod irepresiv
cum a fost tentat sa recunoasca: ,,..., clopotul de
sticla persista 1n jurul meu, iar acum stiam ca el n-ar
fi fost nicicand spart; si ma temeam cd in vechile
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mele probe acel dualism dintre lirica si comentariu,
dintre poezie si pregatire sau impuls spre poezie
(contrast care, cu Ingdmfare tinereasca, se aratase
silaun Leopardi) ar persista iIn mod grav in mine. . .*
Temerea poetului, putin jucata Intr-o privire critica
spre origini, pare nejustificata la un examen atent;
intai, ca poetul isi cautd a rebours situarea n orizontul
structural al poeziei italiene i europene, incercand
sa ,inteleaga‘ asertiunile criticii, acea critica pentru
care el —si altii din generatia sa, Ungaretti, in primul
rand, Saba, poate, Luzi, putin mai tarziu — ar fi fost
atingi de morbul poeziei pure (sau ermetice): ,,Nu
m-am gandit la o lirica purd — sustine el —1n sensul
pe care ea l-a avut apoi la noi, la un joc de sugestii
sonore; ci mai degraba la un fruct care ar trebui sa
contind motivele sale fard a le revela, ori mai exact
fard a le spune pe sleau. Admitand ca in arta exista
o balantd intre afard si launtru, intre prilej si
opera-obiect, trebuia exprimat obiectul si tacut
prilejul-impuls. Un mod nou, neparnasian, de a
introduce pe cititor in medias re, o totala absorbtie
aintentiilor in rezultatele obiective. ..*

Eugenio Montale se dovedeste, deci, inca din
inceputuri, pe fondul unei supravegheri nu doar a
propriului discurs, ci si al discursului celorlalti, al
propensiunii discursului poetic universal cétre o
identitate a sa proprie, o a/td imanenta, un
experimentartor, un inovator. Mai mult, in ciuda
repetatelor asigurari ale poetului ca aceasta ,, lupta“,
dramatica, de altfel, n-a fost niciodata una
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,programatica®, inclinam sa credem ca autorul
Furtunii a fost tot timpul nu doar un spirit poetic
lucid, dar si posesor al unei constiinte poietice (fie
si daca ludm act de travaliul supravegheat depus
asupra unor poeme, cum reiese din propriile note la
unele dintre ele si, mai ales, din corespondenta sa cu
Bobi Lanzen (a se confrunta aceeasi antologie
mondadoriand a criticii sale aparutd, in mai multe editii
sub titlul Sulla poesia, in ingrijirea lui Giorgio Zampi).

0 ,dialectica negativa*
sau ,,oximoronul permanent*“

Existd o vasta exegeza montaliana, de la primele
consemnari (ale lui Emilio Cecchi, Sergio Solmi,
Giacomo Debenedetti ) si pana la ultimii critici de
sorginte semiotica ori textualistd; practic, nu exista
critic italian important din ultimii 70 de ani care sa
nu fi scris despre Montale si sunt foarte putini cei
care gi-au avansat reticente ori gesturi negatoare.
Inainte de a urmdri, fatalmente selectiv si sumar,
itinerariul acestei critici, vom incerca sa identificam
un nucleu, un enunt-cheie, o sintagma-concept,
susceptibile sa dea seama asupra demersului poetic
producdtor de sens al acestei poezii care, ca orice
mare poezie, a constituit i constituie o necontenita
provocare si sfidare a patrimoniului conventional al
intelegerii®.

Despre ,,negativitatea™ montaliana, critica a vorbit
inca de la debut; s-a retinut emergenta gestului
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negator al poeziei sale (atat la nivelul poeticii, sfidarea
conventiilor traditionale — spune poetul, cat si la
palierul, mai discutabil, al unei proiectii de natura
,.filosofica“), recurenta fertild a acelui ,,non* care
devine, nu o data, un fel de proba a labirintului; o
parte a criticii, mai ales de sorginte marxista,
,favorabila“ poetului, a incercat, fara prea mare
succes, sa ,,converteasca®, uneori prin artificii
conventionale, negativitatea acestei lirici In reversul
ei, vorbind adica de un fel de ,,umanism* alla
rovescia; poetul insusi n-a consimtit la 0 asemenea
perspectiva, aparand o coerenta a discursului cu
acribia unui posesor de convingeri ontologizate.
Daca totusi se poate vorbi de o ,,dialectica
negativa“ a poeticii montaliene, atunci ni se pare mai
profitabil sd invocam aici interpretarea adorniana,
creatorul conceptului respectiv in cimpul infruntarilor
filosofice din chiar vremea lui Montale; e drept,
Adorno insusi e un ganditor care interfereaza traditia
marxistd, insa, scoase din acest context (cum s-a si
intamplat nu o datd), asertiunile sale dinspre filosofie
spre arta si, In special, spre literatura, ni se par si
astizi profitabile. In primul rand, lasand la o parte
influentele filosofice directe si recunoscute asupra
lui Montale (Boutroux si Bergson, indeosebi),
identificam, intr-o luare de pozitie preliminara a lui
Adorno (cel din Critica culturii i societatii),
refuzul transant al practicii taxonomice, pe care
autorul Prilejurilor a probat-o nu de putine ori in
interventiile sale teoretice: ,,Gandirea tipologica —
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scrie filosoful german — care stie despre orice
fenomen in ce casuta intrd, dar despre nici unul ce
anume ar fi, este oarecum inrudita sistemului delirant
al paranoicilor carora le-a fost extirpata experienta
obiectului®.

Sa remarcam faptul ca despre aceasta ,,expe-
rientd a obiectului‘ vorbeste frecvent poetul italian,
atunci cand atrage atentia ca poezia propune tocmai
o experienta a obiectudrii (senzatiilor, sentimentelor
etc.); dialectica negativa adorniana, fie si sub un
aspect pronuntat ,,ideologic* care nu ne intereseaza
aici, sfarseste prin a articula un model de ,,critica a
culturii* care este n acelasi timp inlauntrul si in afara
obiectului sdu, 1n sensul ca raportul sau cu obiectul
nu implica nici a se lasa definitiv inglobatd in el, nici
in a-1 exclude in mod idealistic linistindu-se 1n
,concept™. Aceasta reprezintd — scrie Ferruccio
Masini, un fin cunoscétor si interpret al tezelor
adorniene in Italia in lucrarea sa ,,Dialettica
dell’avanguardia®, Bari, De Donato, 1973 —
lichidarea schemelor tipologice si fetisizante in care
criticii literaturii constituie in mod artificios raportul
lor cu obiectul literar. Conceptul (iar nu o posibila
conceptie extrasd din acesta!) de dialectica negativa
ar corespunde, in cazul lui Montale, acelei
,conoscenza negativa“, de care a vorbit Franco
Forti, sau acelei ,,inseita inattingibile delle cose*, pe
care o indica Elio Gioanola; apoi, aceasta negativitate
e purtatoare a unei valori poetice, cum remarca
Gianfranco Contini in analiza consacratd ,,primului
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Montale*: ,Negativitatea sa in sine are valoare: nu
foloseste doar la evidentierea acelei ,,zone foarte
determinate®, genuina si, ca atare, inalt, lirica, dar
ii si exprima un sens complex, de poezie mandra.
Nu este insa nici oratorie, nici silogistica. E chiar
tulburarea, criza teoretica insasi in act.* (Esercizi di
lettura, Le Monnier, 1957). Asistam, observa
Contini, la un proces de dedublare a lumii fizice,
care l-a obligat pe actantul liric la o luptd dramatica
cu obiectul, lupta al cérei scop (sustinut la nivel
expresiv de un pliu de strategii ale subintelesului)
este acela de a prezenta obiectul vederii; aceasta
transparentd se subordoneaza unui profund proces
de cunoastere, iar non-comunicarea nu este (caci
n-a fost niciodatd, cum poetul nu oboseste sa
avertizeze) un program, in program, ci efectul unei
disimulari care este chiar a naturii Insesi. E un joc,
arghezianul De-a v-ati ascunselea, in care
disimularea divulgd acea inseitate a lumii, a
universului, care e facuta din tacere. Cuvantul tace,
sugereaza poetul, si tace semnificand; a-1 vedea,
a-1 simti e totul, e chiar saltul, unicul permis, al
cunoasterii prin poezie; numai reprezentarea e
vinovata si, deci, refuzata, fiindca ea implica pericolul
discursivitatii. In aceasta perspectiva si numai in
aceasta, chiar narativul, ca metoda poetica si
poietica, se subsumeaza unei strategii discursive: e
adicd un refuz al ,,reprezentarii i o tehnica (de
extractie schonberghiana, contrapuncticd) de
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,prezentare®, de aratare vederii, in filtru negativ, a
lucrurilor care scapa oricarei ,,definitii* cazuistice.
Criza devastanta a lumii (i, mai ales, a subiectului
care este ignorat de catre poet; ignoranta devine
de timpuriu un fopos al lirismului montalian, fapt
diagnosticat de unii dintre cei mai avizati exegeti ai
sai) este, si in viziunea lui Elio Gioanola (Storia
letteraria del Novecento in Italia, Torino, 1975)
indusa de intuirea subzistentei lumii ca ontologic
existenta in sine si a corelativei nesigurante a insesi
existentei personale: ,,una crisi di conoscibilita e
rappresentabilita che dev’essere considerata la fonte
originaria del particolare simbolismo montaliano. ..
se reface astfel relatia autorului cu traditia ligura
(culturala si, mai ales, poeticd), o traditie pe care
poetul si-o recunoaste si asuma, dar si cu peisajul
ligur ca atare, deci, dimensiunea acestei crize capata
proportii halucinante, tocmai fiindca opereaza la cele
douad paliere posibile ale ontos-ului, natura si cultura;
in baza acestei chei de lecturd, criticul citat (unul
dintre cei mai patrunzatori, dupa opinia noastra, ai
mesajului montalian), dar si Contini, Forti, Bigongiari,
Luperini, 1i refuza autorului Furtunii orice credit orfic
(recunoscut, spre exemplu, lui Ungaretti, ca sd nu
mai vorbim de Campana). Conditia de pornire a lui
Montale ar fi, in aceastd viziune, aceea a unei
complete ,,ignorante* dinaintea a tot si a toate si sunt
invocate pasaje semnificative ale primului sau volum,
precum versurile emblematice pentru intregul
Montale: ,,Nessuna cosa prossima trovava le sue
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parole,/ ed era mia, era nostra, la vostra dolce
ignoranza...“, poemul Portavenere; se ajunge,
astfel, firesc, la disocierea poeticii montaliene in
cadrul intregului parcurs al liricii italiene din acest
secol, caci, la poetul ligur ,,consistenta metafizica a
operatiei poetice, consistenta in indicarea in cadrul
tabloului contingentei a ,alfabetului esential“ al limitei,
nu se traduce niciodata in limbaj metafizic: ceea ce
zace meta-ta-fisica nu devine teritoriu practicabil in
iluzoriul si umanisticul transfert al stilului, intr-o
mimesis paradoxald a absolutului ce dezlantuie
dansul cu rasuflarea taiata a analogiilor, ci, eventual,
obiect ori cel putin directie a cercetarii sale. Faptul
echivaleaza cu a spune ca limita absoluta, Fiinta sau
Nimic, ramane cu adevarat absoluta, intr-o
departare disperantd, Dumnezeu mut al unei religii
pe cat de intense pe atat de netraductibila in institutii,
nici lingvistice, nici gnoseologice, nici cu atat mai putin
ontologice: in timp ce omul ramane in cadrul sferei
,ignorantei* de netraversat, punand sub semn negativ
tot ceea ce constituie orizontul verificabil al existentei
sale, naturd, istorie, cultur, fara speranta de a putea
edifica vreodata o institutie apta sa incarneze pozitiv
nelinistea sa metafizica si cu unica posibilitate de a
face sa tagneasca vreo scanteie a unui sens obscur,
licarire, urma, semn, tresarire, faptul de a pune
nemiscatoarele obiecte ale realitatii sub perspective
inedite de iluminare.*

Sa aiba dreptate Gioanola ca indiferenta a lui
Montale fatd de structura si ,,aventura™ semni-
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ficantului (discutabild, dupa opinia noastra, intrucat
validd numai in masura in care ignorarea vizeaza
numai §i numai semnificantul traditional, incetatenit
prin experientele de descendenta pascoliana si
dannunziand, dar si ungarettiana si crespuscolard)
ar fi operatorul esential care-1 conduce pe poet catre
adoptarea acelui fon prozastic, ,,narativ, a unui
limbaj ,,familiar* ce se va accentua progresiv
culminand in ultimele sale volume, Satura siJurnalul
pe patru ani? Ne aflam, cred, in chiar punctul
,.slabit‘ al discursului occidental, adicd in miezul crizei
metafizicii divulgate, printre primii, de Nietzsche si
preluate, apoi, cu consecintele cunoscute, de cétre
Heidegger, iar raspunsul montalian este chiar unul
pe masura dimensiunii $i a urgentei, gravitatii
problemei: in fond, Montale se situeaza, pe de o
parte, in chiar orizontul acelei viziuni-solutii
heidegerriene care vede in a-letheia o stare, o
conditie de ne-ascundere; pentru el, maxima
pozitionare ,,etica“, in sensul forte al termenului, este
refuzul reprezentarii, al ,,semnificarii (a nu pune sens
acolo unde nu existd), ci, intocmai, a ex-pune, in
ne-ascundere (care nu este in nici un caz trans-
parentd, ci mai degraba intransparenta), ,,lucrurile*
asa cum survin, in totala lor inseitate oarba, spre
subiectul (persona) ,,ignorant™ si, ca atare, ,,ignorat;
,Non domandarci la formula che mondi possa
aprirti,/ si qualche sillaba ¢ secca come un ramo. /
Codesto solo oggi possiamo dirti, cido che non
siamo, cio che non vogliamo* — este raspun-
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sul-emblema, nu in cheie ermetica (sau hermetica),
nici existentialista (s-a acreditat si aceasta perspectiva
exegeticd) sau fenomenologica, ci in chiar cheia
disolutiei metafizicii, a gandirii tari; in fond, ,,inelul
care nu tine*, acea fericitd sintagma lirica trimite, nu
fara un abia disimulat aer profetic, la dramatica
recuperare, i In cheie postmoderna, a sensului crizei
metafizicii, ce va avea loc in anii senectutii poetului
si care-si va gasi chiar 1n Italia, prin Gianni Vattimo,
si prin altii, protagonisti de mare tinuta.

Pentru Montale, trebuie subliniat, insusi discursul
poetic devenise, in anii debutului sau, slabit, cum o
atesta deschis 1n atatea pagini teoretice; dar abia de
aici, un nou pas exegetic asupra poeziei lui Eugenio
Montale ar putea incepe, solicitand noi grile
interpretative, ca $i un nou angrenaj expresiv, mai
afin orizontului de asteptare al lectorului actual.
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NOTE

1. Conceptul 1i apartine, se stie, lui Francesco Flora, pe
la inceputul anilor 30, si conoteaza, in nuce, o judecata
negativa fata de o experientd poetica post-crepusculara
(post-pascoliana si, mai ales, post-dannunziand) inteme-
iata, In viziunea criticii ,,traditionale* a epocii, pe refuzul
oricarei reprezentari; abia, in ultimii ani ai deceniului al
patrulea, odata cu afirmarea unor critici confini experi-
entelor poetice fiorentine (Carlo Bo, in primul rand), se
manifesta, chiar daca intr-un climat difuz de controverse
aprinse, tentatia unei recuperari mai ample a unor discursuri
lirice (Ungaretti, dar si Montale, Leonardo Sinisglali,
Alfonso Gatto si, mai ales, Quasimodo) anterioare asumarii
conceptului ca atare si, deopotriva, orizontul evaluativ isi
modifica sensul, se pozitivizeaza.

2. Montale isi facuse un titlu de glorie din refuzul unei
angajari“ directe, lipsite de un criteriu ,,critic*, in social,
el va vorbi, tot prin anii 60, de o izolare a sa oarecum
polemica (tacit) in raport cu ,,cele doua forme opuse (cea
,,Jheagra“ si cea ,,rosie”)*; pentru cel care, in chiar ambianta
favorabila a anexarii sale la o traditie antifascista (cu stiute
episoade biografice, intre care pierderea postului de
director al Fondului Vieusseux din Florenta), s-a eschivat
de la orice ,.etichetare* ideologica, faptul isi gaseste
explicatia in chiar ,,criticismul* sau funciar, care i-a Insotit
parcursul literar cu o consistenta si cu o rigoare exemplare.



MARIO LUZI

Pe temeiuri vizibile
sau
Viata ca literatura

,,La prima cosa che mi ha trascinato, che mi ha
irreversibilmente convinto, é stata questa offerta di
carita, proprio la caritas paolina, che io vedevo in atto
perché era un po’ I attributo cristiano principe di mia
madre e del suo modo di agire e di comportarsi..."

., Primul lucru ce m-a atras, ce m-a convins
ireversibil, a fost aceasta oferta de caritate, anume
caritas paulind, pe care eu o vedeam in act fiindca

era un pic atributul crestin primar al mamei mele

si al modului sau de a actiona si de a se comporta... "
(Mario Luzi in: Mario Specchio,
Conversazioni con Mario Luzi,

Milano, Garzanti, 1999, p. 31.)

Poetul s-a nascut la Castello, o suburbie a
Florentei, in 1914, din parinti proveniti din Maremma,
provincia Grosseto, insa familia se trage din regiunea
Marche, cea a lui Giacomo Leopardi. Asa cum
observa un critic §i un interlocutor, prin anii tarzii ai
poetului (1), viata lui, precum a altor poeti din secolul
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XX, parcurge un itinerariu marcat de discretie, in
ciuda,,geografiei* multiforme, pline de evenimente,
dintre care decisive, pentru un destin individual, dar
mai ales pentru cel colectiv, riman cele doud razboaie
mondiale. Dar ,,saraciei* intAmplarilor externe(2) a
faptelor ii corespunde o tensiune supraponderatd a
actiunilor de constiinta, literare si nu numai. Pentru
Luzi, discretia, invocata deseori nu doar in sensul
decelarii atributelor tari ale unui caracter, ci si, asa
cum s-a intdmplat in Italia indeosebi in deceniul ce-a
urmat caderii fascismului, s-a transformat si Intr-un
prilej de a marca o distanta si, apoi, direct ori
camuflat, o disociere de ordin ideologic.

Prin urmare, relatia lui Luzi cu biografia sa
terestra®, spre a-i parafraza tithul uneia dintre ultimele
sale culegeri lirice (Viaggio terreste e celeste di
Simone Martini,1994), pare sa fie, agsa cum el insusi
sustine Tncercand sd raspunda unei intrebari
provocatoare, apasat intricatd in acel joc al discretiei,
pana la punctul resimtirii tensiunii proprii unei
disocieri alienante, aceasta:

A rezuma o viata prin datele publice si private
ce-au marcat-o in mod obiectiv nu e o nebunie?
In timp ce-o facem, simtim cum vorbim de un
altul ori de nimeni. Si cu toate acestea iata-I pe
acel tip oarecum imbatranit, inalt, inca nu prea
cocosat, carunt, acela si nimeni altul care
raspunde la prenumele de Mario si la numele de
Luzi caruia ii sunt, in bine si in rau, girant, iar
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acesta are o data de nastere inregistrata la
Florenta, mai exact in cartierul sase floventin, la
20 octombrie 1914, si care a cunoscut intre un
razboi si altul discordia civila si dictatura
fascista, cunoscand si fericirile copilariei si
angoasele si tulburarile si extazele adolescentei
asa ca, abia depasit acel prag, intdia sa carticica
de versuri, Labarca (1935), il impinse inlauntrul
neintreruptei torturi a cautarii §i a gasirii, in
profunzimea sufletului omenesc, a timpului si a
limbajului (3).

Exista, din fericire, numeroase marturii ale
aventurii sale umane si culturale, majoritatea in baza
interventiilor autorului mereu disponibil, de-a lungul
intregii cariere, sa primeasca, acasd, ori sa se
intalneasca, in varii prilejuri, cu cei interesati de
credintele si pozitiile sale in raport cu propria
existenta, cu problemele curente, de la cele mai
insemnate ale contemporaneitatii si pana la cele
specifice unei categorii sociale, unei profesiuni etc.

Extrem de util — dintre experientele italiene cele
mai incitante — e studiul lui Stefano Verdino,
,,Cronologia®, inclus in editia ,,Opera Omnia“ din
colectia ,,Meridiani“ a editurii Mondadori, intrucat
propune un profil detaliat in timp pe baza marturiilor
poetului intervievat, intr-o carte, una din multele de
acest gen ale autorului, aparutd intdia oard in 1995.

Aflam astfel ca poetul isi traieste primii ani ai
copilariei la Florenta, insa verile, pana in 1919, si le
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petrece la Samprugnano, la tara, la bunicii paterni
sau la familia Papini, cu care se inrudea. Poetul 1si
aminteste ,,figura austera, dar atenta si inteleapta“ a
bunicului patern, prietenia cu o verigsoara Papini,
Nella, insa figura mamei, centrala in intreaga sa
existentd, va fi amintitd, evocatd, tematizata in multe
ipostaze, dintre care cele poetice se impun atentiei
criticii. Iatd o lungd evocare in care mai ales
referintele la credinta vor deveni autentice repere in
,ideologia“ sa poetica, unica pe care a acceptat-o:

In copilarie, aveam ca termen de comparatie
imediata satul, Samprugnano, sat din Maremma
de unde erau originari parintii mei, si burgul
florentin Castello. Pe acest fundal se detasa, fara
a avea nimic deosebit, figura mamei. In definitiv,
crestinismul acelui ,,pagus”, trait social ca
,pagus®, ca la tard, in respectul traditiei si al
riturilor (care e un fel de religie ce s-a depreciat
mult), avea o frumusete i o fascinatie a sa, mai
ales la Samprugnano, unde raporturile umane
prevalau asupra celor parohiale. Peste aceasta
lume, care era si a mamei mele, ea se profila de
0 maniera pentru mine foarte captivantda: am
vazut in mama mea acea intreaga religie
taraneasca si elementara, dar introvertita si
gandita si inca si mai mult traitd. Aceasta m-a
vrajit la ea, dincolo de afectiunea ce ne lega.
Ma fascina felul ei de a duce lucrurile intr-o
interioritate, pe care poate societatea modestd
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in care se trdia atunci n-o simtea ca pe o
trebuinta primara. Crestinismul a fost inainte de
toate o admiratie §i o imitatie a mamei mele. Am
intrat pe acea usd, care era o usd naturald, dar
si selectiva. [...] Ea avea momentele sale de
rugdciune, ce nu functionau dupda un orar; nu
era doar devotiune, era rugdaciune. imi dadeam
seama de aceasta deosebire; era rugdciune.
Vedeam asta in momentele ingrijorarilor sale
(pentru sanatatea mamei sale, a rudelor, pentru
taica-meu care traia atunci o perioada dificila).
Mama traia rugdaciunea ca pe un ajutor de
urgentd, insd acea rugdaciune era reluatd intr-un
discurs al sau interior. Reusea sd puna lucrurile
in ordine, chiar si dureros. Nu era o femeie veseld,
era mai degraba melancolica, dar senina si

blanda (4).

Cu tatal, raporturile sunt insd mai particularizate;
chiar daca de un alt tip de vitalitate, era un om bun,
afectuos care, la inceput n-a impartasit aspiratia spre
poezie a fiului, Insa cu timpul, ,,dat fiind ca ma
simteam bine** in aceasta alegere, s-a aratat satisfacut
si a acceptat-o pana la sfarsitul vietii sale; poetul
recunoaste insa de a nu fi fost in cele mai bune
raporturi cu tatdl decat dupa moartea mamei sale,
in acei ultimi cinci-sase ani cand ,,a existat un dialog
cu el foarte intens, poate si fiindca isi recupera
personalitatea si, In plus, simtea ca trebuia sa acopere
si partea mamei mele®(5).
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O copilarie, asadar, fericita, nutritd mai ales de
pacea familiara, si care se va dovedi esentiald pentru
formarea sa, astfel ca Mario Luzi vareveni in diverse,
dese si dense prilejuri, Indeosebi in anii senectutii, la
aceste momente: ar fi de amintit povestirea Un sogno
(,,Unvis®), din volumul Trame, ca si suculente si
instructive pagini memorialistice:

Cdnd ma gandesc la copilaria mea, la primii
ani de la Castello, in casa aceea linistitd,
impreund cu prieteni, cu pustii de vdrsta mea,
mi se pare c-a fost un loc §i un timp foarte senine
si In senindtate trdita chiar si de cei varstnici...

Siiarasi revine figura mamei, ca un leit-motiv, un
topos al operei sale, de citit si de descifrat i din
perspectiva propriei sale poietici:

Se prea poate ca memoria sa lucreze mult,
adica sa modifice cdte ceva, cu toate acestea
eram foarte indragostit de mama, imi placea
mama, tot ceea ce facea ma vrdjea, cum folosea
madinile, cum cosea, cum surddea si, apoi, cand
era tristd, fiindca avea §i ea perioade de
melancolie: asta ma coplesea mult, eram foarte
legat de sentimentele sale, se reflectau mult
asupra mea, imi era imposibil sa fiu vesel cand
o vedeam asa. Acest lucru mi s-a intdmplat §i cu
alte persoane care, intr-un anumit sens, o repeta
pe mama ca feminitate; sunt foarte dependent
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de aceste imagini, de aceste semnale. Pe urma
era sora mea care de fiecare data vroia sa ma
supund, ma revoltam, dar am fost si foarte uniti,
era grijulie cu mine.

Intdmplarile externe nu lipsesc totusi, ne aflim in
anii primului razboi, simtite de copil chiar in loculin
care isi traieste primii ani de viata:

Locul unde m-am nascut, langa Florenta, are
in sine un contrast foarte pronuntat. In inalt, pe
dealuri, forma armonioasa i inchisa pe care
constructorii caselor §i ai gradinilor i-au dat-o
naturii Renasterii 5i in secolele al XVII-lea si al
XVIII-lea, in jos, prafuita agitatie a unei mahalale
industriale. In plus, un contrast si mai sfasietor
asimilat, §i el, in prima copilarie: acele sobre,
dar monumentale lacasuri ale puterii §i ale
privilegiului am invatat sa le cunosc cand,
transformate in spitale militare, inghiteau in
spatele gardurilor lor coloane de ambulante cu
raniti la bord in mica gara de la Castello al carui
sef era tatal meu: cdte un chip al acelor oameni
depusi pe druguri cu bandajele insdngerate imi
sunt si-acum intiparite in minte. Acelasi loc m-a
facut sa cunosc dezordinile sociale ale perioadei
postbelice si violentele fasciste (6).

In alta parte (7), poetul se referd si la ecourile pe
care acele imagini postbelice le vor avea 1n constiinta:
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Mai tdrziu, mutandu-ma pentru mai multi ani
intr-un decor mai vechi si aproape heraldic, la
Siena si in imprejurimi, toate acestea, unite cu
constiinta mutd si profunda a figurilor acelei arte
— ca o indicibila transmisie de suferinta, de
bucurie si de forta — mi-au coborat in suflet ca
drama si ca enigma.

Varamane cativa ani la Siena si la Rapolano, un
sat din apropiere si, asa cum remarca unii dintre
exegetii sai, atunci poate a fost momentul in care
peisajul senez s-a imprimat in mintea adolescentului
cu cifrul sau de ,,mai multa realitate si mai mult vis
laolalta, peisaj ce se va regasi in volumul Dal fondo
delle campagne:

Questa terra grigia lisciata dal vento nei suoi
dossi

nella sua galoppata verso il mare,

nella sua ressa d’armento sotto i gioghi

e i contrafforti dell’interno, vista

nel capogiro degli spalti, fila

luce, fila anni luce misteriosi,

fila un solo destino in molte guise...

Pamantul acesta mohorat lins de vant

prin coclaurile sale in galop spre mare,

in iuresul turmei sub jugurile si zagazurile

launtrului, zarita in rasturnarea rapelor,
toarce
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lumina, toarce ani tainici de lumind,
toarce doar un destin in felurite chipuri...
(tr.ns., G.P.)

Din 1929, revenit la Florenta, urmeaza liceul
clasic, iar in 1932 se inscrie la Facultatea de litere;
in perioada universitara cunoaste si se imprieteneste
cu cativa literati; 1l are profesor pe criticul Atillio
Momigliano, care nu-l impresioneaza, dar si pe
profesorul de franceza Luigi Foscolo Benedetto, cu
care isi va pregati si sustine teza de licenta despre
Mauriac, studiu ce va aparea ulterior, in 1938, cu
titlul L opium chrétien.

Dincolo de zidurile universitatii, Florenta oferea
insa un climat cultural singular, amintind de perioadele
ei trecute de glorie, din vremea lui Dante si
Boccaccio, ori din aceea a Renasterii de la curtea
Medicilor, si care i-a determinat pe multi s-o
considere, inca de atunci, ,,capitala culturala a Italiei.
Printre atatea oportunitati, ar fi suficient sa
mentionam, ca edituri, prestigioasa Vallecchi, cea
care lansase aproape pe toti scriitori ,,noi®,
novecentisi, personalititi de renume, de ieri (maestri,
precum Papini, Soffici si altii) si dintre cei la
maturitate (Montale, Gadda, Vittorini, Pratolini etc),
dar si nume abia afirmate ori in curs de afirmare,
colegii sai de generatie, precum Carlo Bo, Piero
Bigongiari, Oreste Macri, Landolfi, Carlo Betocchi
si atatia altii); oferta revuistica este Insa si mai bogata:
aici apar doud importante reviste pentru noul gust
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literar, ,,Solaria“ si Il Frontespizio* si, apoi, ,,Campo
di Marte*.

Iata cum isi rememoreaza autorul insusi acea
perioada:

Florenta era atunci orasul cel mai viu din
punct de vedere literar din Italia,; doua generatii
de critici, matura una, ce avea cea mai inalta
autoritate in Eugenio Montale, tanar §i inca in
formare, cealalta care i purta spre notorietate
pe Elio Vittorini, Romano Bilenchi, Tommaso
Landolfi si deja contura fizionomia interesanta
a lui Carlo Bo, Leone Traverso, Gianfranco
Contini, Oreste Macri, Vasco Pratolini, Piero
Bigongiari, Alessandro Parronchi, Renato
Poggioli (8).

Reviste, cu bataliile lor dure: ,,Letteratura® si
,,Campo di Marte*, dar inaintea lor Il Frontespizio®,
revista lui Bargellini, in care apar si primele articole
ale lui Luzi si 1n jurul careia se stransesera , i vecchi
maestri del toscanismo bellicoso, Papini, Soffici,
Giuliotti“. ,,Il Frontespizio“ cunoaste punctul sau
forte spre 1935, cand ,,apele se calmeaza, iar revista
trece de la fervoarea iconoclastd la tensiunea
renovatoare®, si cand prezenta lui Papini si a lui
Giulliotti e lasata aproape in umbra, chiar daca
primele doua numere le sunt dedicate, mai mult de
circumstanta decat din convingere; intre 1935 s1 1938
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e momentul decisiv al revistei, cand grupul se muta la
,,Campo di Marte* (Pratolini si Alfonso Gatto).

Dupa congresul scriitorilor catolici, in septembrie
la San Miniato al Monte, unde Bo citeste ,,Lette-
ratura come vita“, grupul tinerilor abandoneaza
revista; totusi, ei revin la ,,I1 Frontespizio®; deloc
intamplator, primele doua studii publicate de Luzi in
revistd (in 1936, la numai 21 de ani) se refera la
conditia artistului si a intelectualului. Primul se
numeste // sangue bianco/ ,,Sangele albastru®
(,,Quelli che si salvano in Occidente sono ancora gli
uomini di gusto. Essere uomo di parte non di fazione,
ma di decisa tendenza spirituale, denota tuttora
ingenuita e provviserieta. Non ¢ divenuto ancora
una qualita organica, realizzatrice; se raramente cio
accade, interviene allora la misconoscenza‘/,,Cei
ce se salveaza in Occident sunt Incé cei cu gust. A fi
om angajat de o parte, nu al unui grup, dar cu o
hotarata tendintd spirituald, denota si-acum
ingenuitate si amatorism. N-a devenit incd o calitate
organica, faptuitoare; daca se Intdmpla rareori, atunci
intervine reaua cunoastere®(9).

In cel de-al doilea articol, intitulat L ‘intelligenza
laica, se denunta trairea fara sens a formelor cand
lipseste forta participarii: ,,latd valorile pure: Arta,
Inteligenta, Politica, toate cu majuscula cores-
punzatoare. Totul asuma un particular aspect de
indiferenta fata de orice participare; sfarseste in
sugerarea propriei libertdti si independente: care e
oreligie laica si marturisita. Artistul (de luat aminte,
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in aceste vremuri nu se vorbeste de poet) nu-si
propune alt scop decat acela de a calma sensibilitatea
sa cu acele expediente ce-i deriva mai mult decat
din viata, deci din suflet, din arta, deci din meserie.
Adio confesiune, adio comunicare. Inteligenta nu are
pentru sine alta tinta decat aceea de a fi inteligenta:
mai Tnainte inteligenta era o facultate intrinseca
celorlalte care actioneaza direct asupra lucrurilor:
acum siaceeae un obicei de viatd: acum exista casta
intelectualilor“(10).

Articolele lui Luzi premerg si anunta, de fapt,
puncte ale ideologiei literare ce urmeaza sa se
sedimenteze, la nivelul constiintelor, mai Intai, apoi
la cel al creatiei propriu-zise. Insa e de notat tocmai
faptul —singular in sine— ca prima culegere de poeme
luziene, volumul La barca, aparuse deja in chiar anul
in care revista Il Frontespizio® ,,scapa‘ controlului
lui Bargellini si al lui Papini, ambii rimagi mai curand
prezente decorative, si devine un activ centru de
iradiere a unor noi idei si reprezentari ale poeziei,
literaturii si ale artei in general. Revista 1si traieste
cei mai fertili ani ai sai intre 1935 i1 1938, exactin
anii decisivi pentru formarea tAnarului poet; si tocmai,
asa cum propunea Claudio Scarlati, in paginile acelei
reviste se intdmpla ,,sd-si facad drum o optiune
existentiala si culturala ce vede articulandu-se
interventia lui Luzi in conexiune cu prezentele lui
Betocchi si ale lui Bo™.

Iata cum reconstituie acelasi critic, in linii mari
(»,in forma de cronica“) acel moment. Trebuie precizat
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ca fazele prin care se formuleaza programul noii
critici; liniile de forta erau deja conturate de lucrarea
lui Silvio Ramat (L ermetismo, Firenze, La Nuova
Italia, 1969), iar demersul lui Scarlati survenea in
momentul cand poezia luziana se afla deja intr-o noua
fazd a evolutiei sale.

Momentul se consuma in Intalniri modelizante,
cu un efect de reciprocitate rar intalnit, mergand de
la ,,maestri spre cei ,,noi*, dar si invers, cea cu
Betocchi, poetul in haine de critic, cu Carlo Bo,
autorul acelui studiu-program ,,Leteratura come vita“
prin care ermetismul era asumat (si resemantizat
pozitiv) in numele intregii generatii si unul dintre primii
sdi cronicari literari, ca si cea cu mai varstnicul si
deja consacratul Montale:

Aveam atunci doudzeci de ani si citisem din
intamplare intr-o revista La casa dei doganieri.
Am ramas surprins de lectura si am dorit mult
sa-l cunosc pe autor. M-am informat, stiam ca
atunci Montale conducea Gabinetto Scientifico
Letterario Viesseux, chiar in Florenta mea. M-am
dus sa-1 caut. Gabinetto Viesseux era gazduit, la
acea vreme, intr-un palat medieval, mai degraba
saracdcios, iar biroul lui Montale era, de-ar fi
fost cu putinta, inca si mai sardcdcios, intr-o loc
intunecos, aproape ca un beci. Montale avea in
spate putind lumina atenuatd de un abajur verde.
Discutia noastra a fost incurcatda. Nu vorbea
mult, era timid, poate chiar indispus. Se chinuia
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sa fie dragut, dar era mai degraba rece. L-am
salutat in graba. Am jurat in mine insumi cd nu
voi mai incerca niciodatda sa ma apropii de un
poet. Pe urma, intr-o alta ambianta, raportul cu
Montale s-a schimbat, desigur. Dar discutia cu
el n-a fost niciodata usoara (11).

Acum, 1n acest moment de mari tensiuni externe
si combustie intelectuald internd, se contureaza liniile
de forta ale destinului —si ale caracterului— lui Luzi;
mediul cultural era cum nu se putea mai fertil, cu
dorinta manifestd de metamorfoza, de Tnnoire a
literaturii si a limbajului ei, intorcand definitiv spatele
unei traditii Tnca in act, dannunzianismul si
pascolianismul, aldturi de nu putine sugestii, formale
dar si la nivelul problematicii, sosite dinspre
crepuscularii altfel cu totii uitati in biblioteca
inceputului de veac; ermetismul fusese deja denuntat
de reprezentantii vechii garzi, Francesco Flora, in
primul rand, cu studiul sau din 1936 (12), aparat
insd, prin recul, de catre noii sositi, incurajati, totusi,
de ,,maestrii* florentini, precum Papini, chiar daca
acestia o faceau din alte considerente, sd le spunem
biografice, si, oricum, departe de o aprehensiune
exactd a fenomenului ce tocmai se nastea.

La fel de adevarat ramane si faptul ca ermetismul
s-a constituit—exact in sensul 1n care se poate vorbi
deun corpus intelectual, de ,migcare intelectuala
si, apoi, poeticd, in jurul revistelor ,,Solaria®, ,,I1
Frontizpizio* si, apoi, ,,Campo di Marte®, precum
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siin jurul si cu concursul celor ce aveau ca punct de
reper celebra cafenea ,,Le Giubbe Rosse* —ca forma
de rezistenta antifascista.

Luzi 1nsusi, rememorand, cu acelagi Mario
Specchio (op. cit.), primele momente, introdus in
grupare de catre Carlo Bo, opina cd, desi nu se
poate vorbi de antifascism la revista respectiva, totusi
,eraacest fel de colegialitate ce se instituia tocmai
pe aceasta cale®; colegialitate, deci, intre scriitorii
foarte tineri si cei, precum Papini, deja faimosi si
,celeberrimi®.

Un aspect nou era si acela al sincronizarii poeziei,
creatiei poetice cu critica, intr-o dialectica necesara;
cum se probase inca mai nainte, poezia ,,noud“, cea
a lui Ungaretti, Montale, spre exemplu, in ciuda unei
recunoasteri de fapt, nu dispusese si de o receptare
critica la nivelul mesajului ei novator. Tinerii, mai ales,
de la ,,Il Frontezpizio®, simt acest lucru si,
concomitent cu refuzul vechilor stereotipii, sintetizate
de acelasi Betocchi in expresia ,,il punto morto
idealistico, incep sa-si construiascad un limbaj sinoi
formule de validare estetica (13).

Desigur, e un fapt stiut ca adevaratul critic al
ermetismului, creatorul sdu la nivel de program
estetic, a fost Carlo Bo, cu eseul intitulat ,,Literatura
come vita“ (,,Literatura ca viata*), in ciuda eforturilor
sale de a refuza orice atribut de program ori de
directie estetica n contul ideilor sale; dar tocmai in
atenudrile formulate ca avertisment (,,N-as vrea ca
aceste pagini sa fie citite ca sugestie a unui manifest.
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Nimic n-ar fi mai opus spiritului nostru, iar trebuintei
noastre de discurs: miscarilor vitale ale constiintei®)
se pot citi incd si mai limpede intentiile si punctele tari
ale unei noi perceptii a literaturii si, In consecinta, ale
structurdrii unei noi reprezentri estetice a realului. in
fond, ceea ce solicita Bo, ca de altfel si Luzi Insusi
(aspect ce-i traverseaza de la un cap la altul aventura
literara si intelectuald), era tocmai aceasta conjugare,
pana la identitate (,,a scrie cu sangele vietii“ este o
alta formula luziana memorabila de mai tarziu) dintre
poezie si viata si, mai departe, dintre viata si oricare
forma de creatie umana.

Eseul ,,Letteratura come vita“ apare in acest
context, iar Bo— si unii dintre colegii sai, Betocchi,
dar si Luzi — considera pregatit terenul pentru o
abordare frontald a problemei; si isi joaca rolul cu
dezinvoltura, asumand chiar riscul de a parea desueti,
atunci cand evoca dezbaterea romanticilor asupra
raportului dintre poet si naturd, dintre poet si viata;
studiul divulga, nsa, sterilitatea, degradarea poeziei
pana la distractie, influenta nefasta a scolii prin
cantonarea in stereotipii goale si considera ca tocmai
ruptura dintre literatura si viata ar fi responsabila de
toate aceste tare: ,,Pentru noi, amandoua sunt, in
egala masura, instrumente de cercetare si, deci, de
adevar®, de unde profilul — in statu nascendi, recte
ca prototip de urmat —unui intelectual nou, caruia i
se solicitd, intai de toate, o riguroasa puritate morala:

,,Pentru noi, literatul nu va avea alta sarcina: [...]
nu de a ceda 1n fata nici unui calcul, ci de areaduce
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in propria constiintd orice miscare ivita in spirit; va
crede intr-o colaborare care merge dincolo de
propriile cuvinte, nu va limita sondarile si nu va inceta
sa caute 1n toate textele posibile imaginea acelui text,
prin care a decis propria viata si propria demnitate*.

Inca si mai importanta decat aceste imperative
de ordin etic — etica scriiturii, mai ales — este
introducerea, 1n discursul critic, a factorului cititor,
prin invocarea unei functii creative din partea celui
ce reparcurge experienta scriitorului:

,Critica ce se ocupa de aceasta literatura nu
lucreaza din exterior asupra unor date precise si
conturate pe pagind; ci recepteaza sentimentele,
senzatiile din probabilul punct de plecare si acolo se
incredinteaza cu intensitatea necesard unei recreari
care, totusi, ramane autorizata si autonoma. Se
intemeiaza pe o lectura de identitate, Intru nimic
prevestita ci intoarsa spre o decantare interioara;
crede intr-o fecundare a cuvintelor, intr-o muzica a
originilor lor mai mult decat intr-o reductie tematica
in care sunt aranjate“. Scriitorul, in aceasta
perspectiva, trebuie ,,sa ceara textului sdu adevarul
ce preseaza din interior §i pe care simte ca trebuie
sa-1 scrie®; poezia devine astfel loc in care se ofera
prilejul sa fie ,,intAmpinat omul in momentul maximei
sale prezente™ si se transforma, data fiind dimensiunea
ontologica in care aceasta e pusd, aproape Intr-un
pariu vital:

,,Cred ca cine simte aceasta misiune de a scrie
trebuie sa se compromita pana peste cap, sd accepte
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toate responsabilitatile [...] Poezie si ontologie [...]
Ne intereseaza acest mister ce ne Intdmpina in dubla
sa masura de limpezime si de obscuritate, in acest
sentiment metafizic al timpului [...].

Spectacolului, pe care-1 abandonam ( in el nu
existd toatd incarcdatura de responsabilitate, de
dureri, de tristeti ce reprezinta asteptarea zilelor
noastre) ii este opusa o disciplind de viata: o conditie
fara vacante ale unui parcurs absolut“(14).

Asa cum vom incerca sa demonstram mai
departe, relevarea in detaliu a contextului istoric si,
mai ales, cultural-estetic in care are loc debutul si,
apoi, afirmarea poetului, e de 0 majora importanta.
Cel putin, asa cum crede si unul dintre primii sai
exegeti aplicati, acelasi Claudio Scarpati, idealul
poetic formulat teoretic fereste orice discurs evaluativ
de o disputa abstracta.

Sa revenim insa la parcursul sdu biografic,
avansand spre anii razboiului si, apoi, la momentul
imediat postbelic, perioada caracterizata de
recluziune si revoltd mutd, sentiment al nelinistii
generalizate, simt supraponderat al vidului existential
siistoric, intr-un cuvant un climat de infern, proiectat
si dantesc, cu abia, desi puternice accente de
speranta trecute nsa printr-un filtru crestin, in care
presiunea disperdrii se resoarbe Intr-o pietas ce lasa
locul unei deschideri spre o comuniune aproape
ecumenica.

O intrebare pe care critica a formulat-o, la un
moment dat, viza acuratetea, —si de program, anuntat
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—, de data aceasta poetica ori, mai exact spus,
poietica, a discursului din prima culegere luziana;
optiunea in favoarea unui ermetism pe alocuri resimtit
chiar la un nivel meta-poetic i-a determinat pe unii
critici sa avanseze rezerve axiologice notabile.

Iata opinia unuia critic de autoritatea lui Pier
Vincenzo Mengaldo; dupa ce 1i atesta originalitatea
ermetismului (,,...ideologic, Luzi se sprijind pe un
crestinism deopotriva autohton, toscan si hranit din
recenta gandire crestind franceza...), exegetul ezita
intre un ton cvasi-apologetic si un abia disimulat
repros, verificabil, ca mai tarziu la Pasolini, prin uzul
descriptivismului ce pare in sine ironic:

,In primul Luzi, printr-o perfecti interpretare a
spiritualismului ermetico-florentin, poezia se ofera
drept cunoastere prin cifruri si indicii, per speculum
aenigmate, a existentei transcendente a lumii, insa
cu conditia ca ea insasi sd devina transcendenta si
ritualitate, Intr-o absentd si distanta totale de
realitatea contingenta si de istoria ce devin aproape
disparitie a Tnsusi subiectului...

Tocmai rafinamentul, impins spre o pura
decantare liricd, trimitand la o pretiozitate formala
exacerbata (,,un preziosismo formale estenuato ed
araldico, che produce arazzi decorativi...“/ ,,0
pretiozitate formald extenuata si heraldica ce produce
tapiterii decorative®) reprezinta miza asumata de
tanarul poet.
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O, retorica deopotriva eleganta si scabroasa“ —
continud Mengaldo —, mai afirmata si decat la
Quasimodo, tipic reprezentant al ermetismului
inaintea autorului Caietului gotic i a colegilor sai
florentini.

E demn de notat ca Luzi insusi s-a simtit tentat
prin timp sa-si repudieze poemele din volumul de
debut (15). Cutoate acestea, el revine, in convorbirile
cu Mario Specchio, asupra momentului, spre a-i
semnala specificul, tensiunile si motivatiile printr-o
privire retrospectiva ce nu exclude aproape nimic —
idet, carti, autori, lecturi, modele si circumstante
existentiale. Isi aminteste, spre exemplu, de a fi inceput
sa scrie incd din gimnaziu (prima poezie e datata la
nouad ani, de unde am putea suspecta aici nevoia unei
coincidente de destin cu marele sau preferat, dintre
poetii lumii, Leopardi) iar mai tarziu:

ci fu una specie di incontro, un evento, magari
anche in parte oscuro che modifico, sconvolse,
agito il mio piccolo universo e in pochi mesi
scrissi, non solo La barca, ma molte poesie che
poi, un po’ impietosamente, tagliai, amputai,
eliminai, perché volevo che rimanesse il nucleo,
un po’ come il cuore del virgulto e non le foglie
superflue o vane (16).

Cat despre intalniri si lecturi, ele vor fi sosit
impreuna si impreuna mai ales cu acea lume a mamei
sale, lume saraca, de la sat, peste care 1nsa s-a
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suprapus lectura poeziei lui Rimbaud; alta lectura
decisiva a fost cea a poeziei lui Dino Campana,
straniu, spune Luzi, fiindca n-au deloc de-a face unul
cu celalalt. Exemplele sunt oferite tocmai spre a
demonstra ca nu era deloc a la page cu lectura si
asimilarea poeziei; autorii /a zi erau Ungaretti si
ungaretianismul, adica versificarile imitatorilor sai, si
Montale ce tocmai atunci incepea sa se faca pretuit.
Tanarul Luzi i-a citit, Insa si-a dat seama ca ,,aceasta
(alui Ungaretti si a lui Montale) era o poezie care
nu lasa usi deschise®; mai mult, ,,simteam ca in natura
mea era ceva ce respingea acea poezie®, chiar daca
o admiram mult, fiindca imi dddeam seama de
importanta optiunilor stilistice.

Apoi a sosit Mauriac, ocupandu-i lecturile si
discursul metaliterar autonom, intrucat Luzi isi
pregatea teza de licenta 1n litere cu opera acestuia,
a carui lectura s-a suprapus peste cea, mai veche,
mereu actualizata, a Sf. Augustin; peste toate se
insinua leopardianismul care ,,e un substrat pe care
noi modernii italieni nu putem sa nu-l avem, mai mult
ori mai putin constient, iar Leopardi ma emotionase
foarte mult™ (17).

Exista, pe urma, traditia dantesca si a stilno-
vismului pre-dantesc ce nu putea sa nu ,,inmu-
gureasca“ sub vraja stravechii perioade a lui Dante
si a lui Cavalcanti, inscrisa in aceeasi ecuatie a
renovarii limbajului, dar mereu prin recuperarea, din
traditie, a tot ceea ce era demn de reluat si convertit
lanoi forme de expresie:



80 / George Popescu

Era o recuperare intensa a traditiei lirice, a
limbajului liric italian; fundamentul tuturor
aspiratiilor era de a regasi esenta unui limbaj
poetic care ne parea difuza si dispersa in
versiunea post-dannunzianilor, a post-pasco-
lienilor, a crespuscularilor. Vazusem multe forme
de vlaguire ori de degenerare a specificului
poetic, a limbajului tipic al poeziei, a limbajului
ce distinge poezia de orice alta disciplina, in
aceste ultime forme. Exista un fel de vointa,
constientd ori inconstientd, dar incordata cdtre
recalificarea limbajului poetic, a-1 extrage din
toate potentialitatile sale. lar pe acest drum e
limpede ca Vita nova gsi intreaga lirica a
stilnovismului nu puteau sa nu fie importante...
(Specchio, Op.cit., p. 15).

In sirul lecturilor vor mai intra si Joyce, cu
Dedalus, tradus de Cesare Pavese. Din orizontul
prozei, romanul ce-a constituit, ca si autorul sau, o
preferintd de lecturd cu o recunoscutd forta
modelizanta a fost Le grande Meaulnes de
Alain-Fournier (,,0 carte-cheie chiar®).

Raportul cu avangardele (aproape constant rece,
chiar conflictual) e distilat de Luzi cu rezerva, dar si
cu precautie:

Cultura europeana a secolului XX, inca
inainte de 19335, se exprimase in moduri aparent
contrastante §i nu putea ignora conduita si
efectele unor anumite manifestari colective ce-au
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actionat efectiv, chiar si daca nu in mod direct,
cel putin tainic, subteran, in tofi...

Futurismul era ,, bizar*; surrealismul nu,
fiindca punea in cdarca o cantitate enorma de
impulsuri si chiar de continuturi insolubile de la
romantism incoace, expresionismul are o
importanta §i mai manifestd.

Cu Avvento notturno isi face loc un sens al
multiplicitatii, al ambivalentei semnelor, un fel de
,dubla imagine®, ,,acest pilastru bifrons* care,
dincolo de fascinatia in sine, I-a pus ,,in fata enigmei
epocii noastre*: ,,Viata noastra era expusa cu
adevarat unei intrebdri: nimic nu era sigur, dar in
schimb era multa amenintare®. Dincolo de posibile
influente externe, stileme particulare, precum cea a
sentimentului mortii, a lumii lui Hades, a comunicarii
dintre viata si moarte isi gdseau explicatia—asadar
pe linia adancirii orficului din Rilke, din Trakl (lecturi
elective, le numeste Luzi), dar si din Rimbaud ori
Campana — in temperatura vremii, ,,fiindca eram
intr-un fel de diafragma cu realul; vedeam un real ce
nu erareal, in timp ce aveam mai mult ori mai putin
inlduntru, in putere §i in nuce, o alta lume si deci
exista aceasta separatie: intr-un cuvant acesta era
orfismul...* (Ibid., p. 23).

Cu acelasi volum, se schimba si peisajul luzian;
nu numai in sensul, tematizat de catre critica, al
desertului, al vidului istoric, al aparitiilor fantomatice
filtrate, asa cum anticipam, prin grila acelei pietas
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de sorginte catolica, ci i al unui fel de citadinizare,
urbanizare a decorului; anticipare, deja, a unui mare
viitor topos al poeziei autorului.

In aceeasi perioada, Luzi continua pe linia
copilariei si a adolescentei sale sa se nutreasca de la
izvoarele culturii religioase, reamintind, ca de fiecare
data, contributia decisivd a mamei sale si desco-
perirea, in subtextul evanghelic, a sentimentului de
pietas, conchizand ferm:

,Descoperirea acesteia a fost apoi si desco-
perirea definitiva a poeziei‘; toate incercarile juvenile
de creatie se sting sub povara acestei descoperiri:
,,am simtit baza solidd sau 1n orice caz ce mie mi se
parea astfel, care avea o rezistentd, o definitie, o
concretete de vocatie literara atunci cand am avut
aceasta plenara revelatie de a fi unul al acestei stirpe,
un crestin, unul ce avea o susceptibilitate si o
sensibilitate crestind. A fost in acel caz precum acele
lichide care, cand se adauga condenseaza materia,
chiar si pulberea; ajunge un lichid ce-o cuprinde si-o
condenseaza si o face mai eficace; prin urmare, exista
acest moment de autorevelatie a apartenentei mele la
un univers ce era reprezentat in mod uman mai ales
de mama mea, de anumite preumblari ale sale, de
modul sau de a face si de actiona si de traditia patristica
pe care o descopeream: si odata cu acestea a sosit i
simtAmantul ca puteam sa fiu un scriitor*.

Tulburatoare marturisire a unui autor care, de-a
lungul carierei, a trebuit s indure nu o data atatea
sageti, disimulate de multe ori, ce-aveau drept tinta
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tocmai aceastd deschisa autolivrare a sa in
humus-ul crestin.

Pietas si caritas, pietate si caritate, termeni
recurenti in discursul luzian, investiti, in temeiul
conotatiilor conferite de poet, sd mentina activ nexul
dialectic al unei semantici gnoseologice, dar mai ales
ontologice intricat in raportul a fi — a avea:

Intdiul lucru ce m-a antrenat (mi ha tras-
cinato), ce m-a convins ireversibil, a fost aceasta
oferta de caritas paulind pe care o vedeam in act
fiindca era putin atributul crestin de baza al
mamei mele si al modului sau de a actiona i de
se comporta. Aceasta a fost caritas: iubire fara
contrapartida, fara limite, iubire ce dilata
orizontul omului, asadar lumea. Acesta era lucrul
pe care l-am simtit, iar Barca, daca are o tona-
litate de acest gen, crestind adica, o are tocmai
in virtutea acestei caritas, cand o citesc azi cu
ochi mai potriviti “ (sbl. ns., G.P.).

Si, apoi, descoperita in atmosfera din jur, in timpul
fara orizont al ciclului infernal in care intrase lumea
sl viata, prezenta raului si responsabilitatea raului,
mai alarmanta, mai acutizatd, resimtita la nivelul acelei
angoase (4Angsf) din proiectia kierkegaardiana (18).

Luzi 1nsé 1si confrunta aceste descoperiri si aceste
inclinatii deja sedimentate in personalitatea sa cu
autori, francezi, fireste, pentru care proba crestina
era deschis asumata la nivelul unui program literar:
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Bernanos, Mauriac, Gide chiar, ultimul nu atat prin
solutii cat prin antamarea problemelor; iata doua
memorabile replici prezente in finalul romanului lui
Bernanos, Jurnalul unui medic de tara“ pe care poetul
italian le considera emblematice pentru ceea ce el
numeste a fi fost status-ul acelor ani: ,, Totul e gratie*
si

,Pacatele noastre otravesc aerul pe care ceilalti
il respira, exista un trup mistic al binelui, dar exista si
un trup mistic al raului®.

In aceste afirmatii, crede mai tarziu autorul
Caietului gotic, trebuie cautata transformarea
discursului sau poetic din acel moment (al razboiului,
al suferintei, al pesimismului sosit §i din mesajul
leopardian, dar si al sperantei, oricat de fragil
resimtite si afirmate, pe care proba purgatoriala
dantesca o reactiva in constiinta sa cea mai launtrica).

Apoi, razboiul a prilejuit constiinta ,,unei mari
confuzii in lume in sensul ca exista cineva care stitea
in epicentrul sau, in epicentrul credintei sale si deci
refuza efectiv totul, fiindca una din otravurile acestui
conflict a fost i poluarea gandirii sau a constiintelor.
Era greu sa simti crestineste si s traiesti (razboiul,
n.ns.) cu luciditatea si cu inexorabilul crestinului.
Personal am simtit cd ceva se duce in fum, o intreaga
epocd, poate un mileniu, nu stiu...*

Si, de aici, constiinta, in baza unei experiente in
vivo, a infernului, in raportul pe care Luzi va incerca
sa-l instaureze, la nivelul discursului metaliterar, prin
expresia Infernul si Limbul, ce va deveni, peste
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doar cétiva ani, titlul unei carti. In acea carte, in eseul
omonim, autorul va defini infernul conservand in
memorie experienta a unei lumi ce-si confruntase
propriile valori seculare la scara planetara si la limita
(in limite) propriei supravietuiri:

Infernul e locul si timpul in care speranta a
fost definitiv inselata: realitatea ramdne in
imanenta sa, in imobilitatea sa §i in monstruoasa
sa evidenta separata de telurile transcendente
care, numai intrucdt implicite in persoana umand
si determindnd-o sa accepte §i sd traiasca intr-o
extrema naturalete, rezista solidificata in
acceptia sa de rau.

Naturaletea, iardsi, ca alternativa: estetica, dar si
la palierul unei etici a responsabilitatii, in care — insista
autorul in mai multe rinduri — metamorfoza, ce se
inregistreazd acum la nivelul constiintei sale sub
presiunea epocii resimtite ca un cogsmar, consista in
mutarea accentului de pe individual pe colectiv.
Deplasarea aceasta de accent i se parea —si, tarziu,
in anii senectutii sale marcate de o senindtate
emanand la tot pasul Intelepciune, o reconfirma cu
vigoare — o cale de iesire, unica poate, din criza; o
solutie salvatoare care, ca la Dante, mentorul sdu
tutelar, presupune ecuatia potrivit careia spre a te
salva de infern trebuie sa-1 strabati/ sa-1 traiesti pana
la capat.
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Astfel se delineaza contextul in care survine
volumul Un brindisi si, odata cu el, semnul unei
transformari esentiale a discursului poetic luzian.

Am compus acest mic poem — i aminteste
autorul — intr-un fel de excitatie aproape deliberat
orgiastica ce dadea peste cap structurile
disciplinare ale poemului si am facut asta fiindca
era vorba de un moment in care tot ceea ce
fusese construit era sovditor §i atunci voiam sd
dau sensul acestei prabugiri, intrucdt dezordinea
unei ordini neacceptate si intolerabile era ceva
controversat...

Brindisi, toast, asadar, cu originea poetica in
Mallarmé, fiindca se inchina, prevestitor, aproape
profetic, per qualcosa che non sai come sara (19).
Un lirism 1n care decantarea cogsmarului atinge zone
ale indicibilului si in care, tot in reinterpretarea tarzie
a autorului, exista ,,con piu senso di tramonto*, dar
si cu o potentare a senzatiei de ,,inghetat®,
transportand 1n peisajul marcat de solitudine, de
saracie, de lipsa de sens, strigatul — mut, recte
inghetat, al fapturii ce pare uitatad de creatorul sdu,
dar in realitate uitate de ea insdsi. latd versuri
emblematice ale acestei etape tranzitorii in evolutia
liricii luziene:

Silenzio, solitudine dei gesti inadempiuti,
sorrisi inabitati, poverta
delle mani richiuse sopra il viso



Provocarea indicibilului / 87

quando la volta inanime d’un grido
trattenuto sovrasta le citta...

,» Lacere, singuratate a gesturilor neimplinite,
surasuri nelocuite, saracie

amainilor tescuite pe chip

cand bolta nemiloasa a unui strigat

inghitit trece peste orage® (tr. ns., G.P.)

In perspectiva strict poieticd, Luzi recunoaste
de a structura, ,,pe linia lui Avvento notturno, o
clatinare internd a structurilor preexistente®, cu
conservarea, la nivelul toposurilor, a unui rest de
sperantd, ca in poemul-nucleu al volumului cu titlul
omonim, in care, sustine autorul, ,,toate contrariile
se Intretes, aproape ca un ghem 1n care firele se
innoada, se incurcd, pentru ca apoi sd caute o
revanga. Si aici exista tensiunea spre un dupa, spre
o salvare*.

Ultimul poem al culegerii, Diana, risveglio,
anunta parca o trecere, printr-o regasita speranta
spre un nou mod de a tréi (E tempo di levarsi su,
di vivere / puramente. Ecco vola negli specchi /
un sorriso, sui vetri aperti un brivido, / torna un
suono a confondere gli orecchi) (20), dar si spre
noua etapa a creatiei sale poetice. Simptomatica este
si,,dedicatia® pe care autorul o aseaza, mai curand
caun memento, in deschiderea culegerii:
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Quaderno gotico este albumul unei iubiri pe
atat de exaltate si pline de duh, pe cat sufletul
avea nevoie de asa ceva dupa ariditate, spaimad,
angoasd.

Ar fi de identificat aici semnul calvarului, depasit,
deci indurat, un fel de via crucis, traduse la nivelul
congtiintei individuale obligate de-acum sa se
confrunte, ca singurd sansa de salvare, cu un articulat
si dramatic simt al comuniunii cu ceilalti.

Dupa razboi, Luzi reintra, dintr-un auto-exil
secret la tard, in Florenta ravasita de bombardamente
si plind de trupe aliate de toate neamurile, de la
americani pana la australieni, indieni, alaturi de
grupuri razlete de italieni din Rezistentd. Momentul
e unul de surescitare si in acelasi timp de euforie;
intoarcerea la lecturi si la masa de lucru inseamna
regandirea Intregului parcurs; e limpede ca lumea
nu mai putea fi ce fusese si, odatd cu ea, nici
literatura. Literatura ca viata, inca o data.

Numai cd viata — pe pragul unei Innoiri ce se
anunta fara precedent pentru Italia, ca si pentru
Europa, pentru intreaga lume — impunea literatului
alta perceptie a realului, de nu cumva si o alta
perceptie a divinului: poate tocmai proba purga-
toriala, ca asumare deschisd a unei angajari in real
spre a-l transforma, prin interventia Cuvantului
reinvestit cu functia sa primordiala, genezica, insa
nu neaparat — aceasta va fi linia luziana — prin
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supunerea oarbd, uneori conventionald, la o ideologie
inregimentata.

Luzi se va tine departe de sunetul sirenelor
marxiste si marxizante, riscand, aga cum s-a si
intamplat, sa genereze nu putine suspiciuni i, uneori,
chiar acuze deschise din partea celor care, ca
Pasolini, Calvino, Franco Fortini, optasera, unii
irevocabil, altii pand la momentul unei reevaluari de
pozitie, pentru o angajare ideologica partinica.

Intoarcerea la normalitate, atata cat aceasta mai
era posibild, dincolo deci de optiunile strict estetice,
a provocat si un conflict:

Conflictul [...] pusese pe fiecare, pe fiecare om
de buna credinta, pe fiecare om de onestitate
intelectuala si morala, in fata aceloragsi probleme
pe care nici unul nu le putea eluda, fiindca se ivea
o umanitate dezorientatda §i chemata la sarcini
foarte grave, comune tuturor. Problemele acestea
1i solicitau pe oameni in ratiunile lor cele mai
intime, iar acestea, desi atdt de stimulate,
exasperate de evenimente, erau distincte de la om
la om si atunci vedeam raspunsuri diferite la
aceleasi probleme, in baza premiselor nu doar
ideologice si culturale, ci si naturale, fiindca
intervine pe urma si natura, temperamentul... (21)

Cazuri si destine diverse, precum Vittorini mereu
si imediat ,,in mare agitatie, cu multa promptitudine,
cumulta inteligenta®, si Bilenchi, izolat, din cauza
educatiei, a unor lecturi particulare, experiente
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proprii de viata. Alt exemplu de cuplu, Carlo Bo
(care ,,nu putea sa nu inglobeze in discursul sau
intregul univers crestin asupra caruia meditase mereu
s1, deci, faptele de azi coordonate si conexe cu anume
constante ale moralei crestine, ale gandirii crestine...*)
si acelasi Vittorini care, desi ,,crestin si el, chiar daca
nu cu certitudine catolic si credincios, nu se putea
intelege cu Bo®.

Cat priveste faimoasa, printre altele, polemica
Vittorini-Togliatti, distinctia luziand e extrem de neta:

Daca scopul justifica mijlocul pentru un om
politic, nu acelasi lucru se intampla pentru un
literat, oricat de politizat precum Vittorini.

In perspectiva istoriei, care, potrivit unei alte
asertiuni luziene, nu se poate explica in totalitate prin
istorie fiindca exista un mister in istorie §i cand
zic mister nu inteleg ceva ce trebuie sa fie
considerat incognoscibil, ci ceva ce urmeaza sa
fie cunoscut in mod misterios, ce face parte el
insusi din procesul de cunoastere.

Ceea ce pare sd ramana pentru el un punct
orientativ, un fel de stea fixa, stea polara in orientarea
in cosmos ca si in real, ar fi tocmai ,,mobilitatea
naturii‘

care e superioara celei a oricarei angajari
ideologice si chiar a oricarei judecati istorio-
grafice, spiritul, principiul naturii, e liber, e mai
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creativ, iar eu cred cd n-am tradat niciodata acest
principiu (22).

O noua ratacire a omului pare sa se manifeste
imediat dupa ce speranta si euforia eliberarii s-au
estompat; pentru Luzi, care-1 descoperise acum pe
Coleridge din care Incepe sa traduca, dar il recitise
si-l reactualizase pe Dante prin studii de o pertinenta
neintrecutd, figura desertului inca nu putea lipsi din
orizontul aperceptiv, fiindca

Degsertul e intr-un fel un loc al poeziei secolului
XX, un loc al spiritului secolului XX, se poate
incepe de la Sbarbaro, desertul e o referinta ce
revine frecvent. Il simteam in acel moment (e
vremea pregatirii culegerii Primizie del deserto, n.ns.,
G.P) si-l vedeam iminent, prezent, adiacent, situat
in toate partile. Acel fel de suspin de vitalitate ce
fusese imediat in renasterea de dupa razboi se
pierduse, iar omul era mai mult ca niciodata
nelalocul sau, in afara cunoasterii, corespondentei
reale cu timpul pe care insa era constrans sa-1
traiasca. Prin urmare, intre lucruri si persoand,
Intre experientd si intimitate nu era corelatie
strdansa. asta era ceea ce eu simteam... (p. 70)

Desigur, recunoaste autorul, in culegere se poate
identifica si o anume dezamagire (disinganno)
filosofica..., ca in poezia Invocazione, considerata
de critici, de Quiriconi printre altii, drept ,,la chiave
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di volta della poesia di Luzi“ (,,cheia de boltad a
poeziei lui Luzi®).

Poemul citat ar reprezenta, in viziunea reasumarii
el ITn memoria tarzie, ,,aceastd tensiune spre
schimbare, transformare, metamorfoza, ce nu e
conciliabild in aparenta cu acest reflux care Insa ni-1
aduce in minte pe Parmenide. Dar e o viziune foarte
reductiva, aceea prin care Parmenide ne face sa luam
in consideratie negarea miscarii, intrucat eu am crezut
ca ar include si miscarea heracliteana, Heraclit si
Parmenide coincid 1n aceasta continuitate, in aceasta
fidelitate a lumii si a legilor sale. In Invocatie exista
strigatul ce vrea sa rupa cercul, sfera ce parea sa
vrea sd ne tind prizonieri“. $i mai departe (/bid.,
p.73-74):

In realitate, cand citesti Invocatie, simfti
minunea de a te recunoaste viu, prezent pe
planeta, pe pamant, in timp, in spatiu, e §i
aceasta: a gandi la toti cei care ne-au adus pand
aici, la toate generatiile, la intreaga memorie
indirecta pe care-o acumulam gi, deci, la cdte
existente se afla in cea a noastra. Este putin
arborele vietii ce infrunzeste prin acest timp
metafizic, care e si timpul fizic.

Prin urmare, volumul Primizie del deserto
declind un peisaj al sufletului si un peisaj real, iar
toposul forte al cértii e acela al temporalitatii, tradus,
intricat in spatiu, in acel spatiu desertic, ,,regione
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nostra senza limiti“, sau, ,,]a nostra regione senza
sole, ,,la nostra terra desolata““(23). Cat despre
elementele noi ale culegerii, autorul reitereaza nevoia,
acut resimtita in epoca, de ,,a reconstitui elemente
fundamentale ale unei prezente pe planetd, ale
prezentei umane individuale si a atentiei, vana pentru
moment ori dificila, spre ceilalti...*“ (Ibid., p. 87).
Angoasa, rabdare, durere, abandon, plictiseala,
chin (Vuoi darmi un nome, chiamami l’angoscia,/
chiamami la pazienza ed il dolore/ o I’abbandono
oiltedio o l'afflizione...”) (24), 1atd micro-temele
cartii structurata triadic, ca un iter sapienziale, cum
il numeste Scarpati, sau, cum crede Mario Specchio,
,,sa descopere in aceste perechi si ele triadice un fel
de sistola si diastold, Intre ipoteza unei interventii
active 1n si despre lume si o atitudine pasiva,
rabdatoare, o suportare a realitatii, ce ne distruge in
momentul in care ne permite s-o cunoastem.
Apoi intervine simbologia luminii, preluatd din
patristica crestind (sau chiar mergand mai in urma,
spre gandirea anonimd precrestind, in sensul
ambivalentei ei (sa ne gandim la metafora din lirica
romaneasca orald a soarelui/ mire, iubit, Dumnezeu/
care, la vedere, provoaca intunecarea vederii,
orbirea, moartea...). Poezia din acest volum, ce
marcheaza, cum am admis in baza majoritatii
exegezelor luziene, o tranzitie spre o noud faza a
creatiei sale, e prevestitoare si pentru alte ,,rataciri‘,
pierderi de autenticitate ale trairii pe care viitorul le
anuntd; intrebari fara raspuns, ori la care raspunsurile
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se lasa agteptate, asemeni ,,puntii peste abis*
heideggeriene pe urmele interpretarii mesajului din
Zarathustra.

Luzi recunoaste de ,,a Incepe agonia...chiar in
aceasta carte; poate cuvantul nu exista, nu stiu daca
existd, dar cu sigurantd Incepe agonia si Incepe
tocmai fiindca, daca tu mergi la radacind, ori macar
incerci sa mergi acolo, gasesti aceste dispozitii
opozitive ale sufletului omenesc si ale mintii ce apasa
continuu; i pe acest conflict poate e sadita si crucea.
Este probabil o recunoastere a acestor temelii, iar
acolo incepe putin agonia... Pe urma, discursul se
expliciteazd mai mult in Onore del vero...* (Cf.
Mario Specchio, Op.cit., p. 92).

Cu Onore del vero, peisajul — in care agonia
continud sd surpe vechile sperante aprinse intr-un
moment istoric dat, depasit in durata liniard, dar nu
si1n cea intimd, la nivelul traitului, fiindca, iata, timpul
pare sa redevina cerc, odata cu ivirea atator conflicte
si stari insurgente la nivelul socialului si al interioritatii
umane — incepe sa se populeze:

Este o repopulare trudnica (faticosa) —
observa Specchio — imbibata cu durere, ca o
nastere ce scoate la iveald figuri larvare, fragile
destine marcate ce revin la viata dupa un somn
addnc i nelinistit, fundale de chinuri nedumerite
si de interogatii suspendate (p. 97);
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Luzi crede ca nu exista aici peisajul ca fundal
care se populeaza, fiindca ar fi mai curand vorba de
o parousia (asa cum interpretase Zanzotto, la
recenzarea volumului):

adica aparitie profunda a omului, a omului ca
atare [...] Nu e o imagine prea sociabila si
decorativa cea pe care eu am refdacut-o dupd
desert, ci mai curdnd un fel de chin de indeplinit...

(Ibid.).

Unii critici, mai ales de extractie sociologica, i-au
reprosat insa cd valorile umane i cosmice dezvoltate
in volum ar fi fost ale unei societati pre-istorice,
arhaice; poetul cauta insa elemente, gandite ca
instanta mai aproape de conditia primara decat
maginile si, in fapt, figurile tematizate, conturate in
profiluri dense si, totusi, hieratice, erau arhetipuri;
,»era... problema problemelor, situatia situatiilor,
pamantul, omul induntrul padmantului, induntrul vietii,
omul 1n fata destinului sau si a misterului sau de care
cam uitasem din cauza tariei cu care vorbeam despre
probleme generale ori abstracte®.

Daca peisajul din Onore del vero e aproape
exclusiv umbric (din regiunea Umbria a Italiei
centrale, a lui Francesco D’ Assisi si a lui Sandro
Penna), cu Dal fondo delle campagne poetul revine
la peisajul toscan, topos, acum, al memoriei ce
exorcizeaza substraturi (si ale inconstientului) umane,
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culturale, reconturand o geografie in miscare, pe
fondul unei tonalitati de rugaciune si de pietate.

Luzi afirma ca titlul i-ar fi venit de la rugaciunea
pentru morti, De profundis, de unde intentia sa
poietica, spre a-i spune astfel, de a porni de la o
retrocesiune In profunzimea originii, fiindca volumul
e scris in circumstantele mortii mamei sale.

Acum se face adevarata trecere spre ceea ce
critica a numit A/ doilea Luzi, reprezentat de volumul
Nel magma, poate cel mai reprezentativ dintre toate;
»istoria“ cartii e legata, pe de o parte, de disparitia
unor persoane (din cercul de prieteni, colegi,
cunoscuti), iar pe de altd parte de mutatiile profunde
intervenite in ~umus-ul societatii italiene, printre altele
consecinte ale acelui boom economic pe care
Pasolini l-a combatut cu o ardoare in exces.

Luzi retine 1nsd, in grundul genezic al volumului,
ceea ce el numeste ,,transplantul satelor la orage®,
pe care 1l descrie asa cum 1l vede, fiindca 1l traieste,
cu toate pierderile definitive deplanse si cu toate
cuceririle nesperate ale sale. Cartea, dialogicd in mare
parte, e siun fel de ,,proces-verbal®, facut in nume
propriu, dar aproape totdeauna prin intermediul unor
voci ,,ale celorlalti* care interogheaza, cer raspunsuri,
marturisiri-interpretari asupra unor acte ale autorului,
in pozitie de auctoritas despre pozitiile sale diverse,
singulare uneori, in magma realului — si a istoriei —
din deceniul al saselea, plin de confuzii; e un examen
de constiintd, in care am fi tentati sd credem ca

SR

autorul se ,,auto-acuza‘“; sau, asa cum o parte a
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criticii a remarcat, ar fi mai curand vorba de o
rasturnare a dialogului interogativ cu lumea: de la
interogarea ei, In prima faza a parcursului sdu poetic,
acceptd acum sa fie interogat, ,,luat la intrebari* de
catre lume.

In definitiv, cum recunoaste autorul insusi, trdind
de-acum intr-o vreme in care formula zoliana
J'accuse era la ordinea zilei, exista tentatia de a te
auto-interoga, pornind de la premisele celorlalti, dar
numai spre ajustifica propriul adevar, care rimanea
acelasi, al apararii autonomiei auctoriale, al apararii
literaturii ca viata.

Pentru Luzi, discursul din Fondamenti, inscris
precis in cel al anteriorului Ne/ magma, reprezinta ,,0
dilatare a sa, de la cunoasterea imediata, actuala,
orizontald, sociologica a realului, la o totalitate
potentiald unde toate ratiunile mele, nu doar prezenta
illic et immediate, ci in sens si transcendental,
metafizic, intrd in cauza:

E o recunoastere, o cdlatorie de recunoastere
in multiplu; se vorbeste de tot ceea ce 1i poate fi
prezent spiritului chiar dacd nu e prezent temporal
si spatial, adica amintiri, imaginatii, vise ori chiar
manifestari ale traitului ce sunt date pe neasteptate
si care sunt recolegate ori se incearca sa fie
recolegate intr-un discurs.

Sunt fundamente invizibile fiindca e o
constructie pe care tu n-o vezi pe ce anume se
sprijind, fiindca e o realitate mobila, e o realitate
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ce nu are un corespondent al sau dogmatic ori
teoretic, ci are aceasta disponibilitate a vietii de
a se recunoaste in ea insdsi, in toate, chiar si
imprevizibile, manifestari ale sale (Ibid., p. 153).

Apoi, problema fericirii si a dreptatii, in istorie
ca si in destinul uman, asa cum este tratata, cu
ambiguitatea contrastelor sale, in poemul // pensiero
fluttuante della felicita, transcris, re-interpretat in
memorie, de autor, in datele unei probleme de natura
filosofica. Si de etica, de extractie crestina, desigur:

Fericirea e un mit, un mit ce coboara in
lucruri, generatii dupa generatii si sunt unii care-1
traiesc excitati, altii care-l traiesc mai putin. Eu

fac sa intervind toate contrastele posibile. Si, pe
urmad, e aceasta voce neintreruptd, neintrerupta
vorbarie a sufletului, a constiintei, a sangelui,
tintind sa depdseasca frustrarile, contrastele §i
apoi se ajunge la un fel de sfidare. ,,Nu vor
invinge... “. sunt toti aceia care, de fapt, iau in
ras aceasta dorinta de fericire, care stiu bine ca
e o iluzie, de care omenirea se serveste, de care
omenirea are nevoie §i, deci, calaii o folosesc.
Cu toate acestea, eu spuneam cd exista §i date
imprevizibile, daruri care, la urma urmei, i se
ofera, ce reinnoiesc nevoia ori iluzia. lar acest
fel de contrast extrem e foarte dramatic. Cu toate
acestea, la sfarsit, eu spun: ,,nu vor prevala“.
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Da, o sfidare, dar e mai ales o invitatie §i o
urare...“ (Ibid. p. 154).

Si exista, de asemenea, binomul lumind-intuneric
ce pare a deveni incepand de la Fondamenti
invisibili, cum afirma Specchio, ,,0 dimensiune
absoluta, o forma de epifanie totald a naturii, ce se
instaleaza intr-o evidenta transparentd“, definitd mai
tarziu de poet ,,0 nelocuita transparenta“.

In 1978, cand autorul e deja consacrat, recunos-
cut aproape unanim drept cel mai important poet
italian al secolului XX dupa Montale, apare volumul
Al fuoco della controversia; un moment oarecum
particular in intreg parcursul luzian, intai prin plasarea,
in structura unui dialog dintre Poet si,,Augustus‘ sau,
mai exact, ,,Augusta®, fiind vorba de o Imparateasa
georgiana dintr-un timp revolut; un dialog-con-
fruntare dintre poezie si Putere, dintre Poet si Istorie.
E vorba de un tip de meta-discurs, adica ipostazierea
actului poetic creativ 1n instanta de valutare a istoriei;
apoi, existd o largire a gamei expresive, lingvistice,
chiar dacd prin potentarea castigurilor Inregistrate
inca din faza Magmei.

Catdespre limbaj, Luzi recunoaste ca ,,e un limbaj
mai mult daltuit (scalpellato) decat pictat. Este
specificitatea stilisticd, mi se pare, care prevaleaza
inultimele carti. Lanivelul ,,controversei‘, a certei,
care de altfel poate fi citit si ca un adevarat scandal
(sta marturie evocarea i invocarea, in Post-scriptum
lavolum, a poetilor Lorca, Mandelstam si Pasolini,
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cavictime ale Istoriei, aceasta in pozitie de Judecator
auto-impus).

Cum avertizeaza autorul, volumul e un rdspuns
la presiunea epocii de a cere marturii, fiindca deja
epocain care ,,jocul artistic se incheie in el insusi““ a
trecut; de aici invocarea celor trei poeti, exemplari,
fiecare 1n felul sdu, 1n bine ori in rau, dar exemplari
exact in sensul acestei urgente a marturiei §i a
marturisirii; ei ,,ies din metafora“, cum suna un vers
din acel Post-scriptum

Mentre escono il poeta e I’assasino

uno e l’altro dalla metafora

e si avviano al sanguinoso appuntamento
ciascuno certo di sé, ciascuno nella sua parte

,In timp ce ies poetul si asasinul

unul si celalalt din metafora

si se pornesc spre-nsangerata intalnire
fiecare sigur de sine

fiecare de parte sa*;

,,flindca se obisnuieste a se spune mereu «poetul
asasinat» spre a indica raporturile dificile dintre putere
sl poezie™.

Poetii sunt i martiri, in anumite epoci, iar Luzi
pare si aici coerent cu sine §i cu propriul traiect
poetic, reintroducand iardsi mesajul evanghelic la
nivelul poeticitatii. Intrd in scena i noi motive poetice,
precum cel al calatoriei (Luzi incepe sa célatoreasca,
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in China, in America de Sud, dar si in Uniunea
Sovietica de atunci, mai precis in Georgia de azi,
unde de altfel isi localizeaza si de unde imprumuta
toposul volumului 4/ fuoco della controversia),
dupd cum enigmaticul pare sa devina un topoi
dominant al ultimelor sale creatii lirice.

Finalul volumului, cu versurile sale puternic taiate
in magma unei dubitatii penetrante—,,Scarso lo scriba?
distratto? anchilosato nell’arto? vinto come all’ultimo
suo ciascuno artista/ lui pure? o inenarrabile questo
tempo?/ questo tempo non ha lingua, non ha
argomento?*‘ (25) constituie, cum Luzi insusi ne lasa
sa intelegem, ,,cea mai bund introducere la Battesimo
dei nostri frammenti (,,Botez al fragmentelor
noastre‘), urmatoarea culegere a autorului.

,»Aici — marturiseste autorul — se intrd in acel
inepuizabil discurs misterios al gratiei si al ofrandei...*

Un discurs angajat Intr-o aventurd aproape
imposibild, fiindca printre cei ce-ar fi fost abilitati s-o
faca s-ar numara, poate, doar sf. [oan ori sf. Pavel,
»acesti martori, acesti apostoli“ care au vorbit
,,independent de intentia lor filosofica ori profetica, si
au vorbit putin ca Rusaliile, fiindca darul cuvantului a
coborat asupra lor*. Isi fac loc aici probleme cu vadit
accent interogativ, precum singuratatea lui lisus,
singurdtatea omului, al fiului lui Dumnezeu ce-a facut
cunoscut omenescului divinul, 1-a facut sa coboare; e
vorba nu de o realitate trecutd, ci una ce se iveste,
circumscriind prezentul, discursul nu mai e descriptiv,
cu caracter de celebrare:
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Cuvantul cauta sa reia puterea sa de forta
dinamica, de cuvdnt ca element de viata ce
tocmai de aceea trebuie sa se orienteze in lume,
iar in ea se afla omenescul incercand sa se
orienteze in cosmos. Interogatia e un mod de
prezentd, de actualitate, iar cuvantul, cand
interogheaza viata, se face viatd, intrucdt
incearca sd se orienteze in viatd...

Volumul pare a fi §i o dare de seama despre
periplul calatoriei intreprinse de poet in aceastd lume,
cu intoarcerea 1n origine, de unde aduce putine
certitudini, nsd si atestari, de suflet, de speranta ori
de asteptare ce fusesera fireste date mai inainte, dar
care sunt supuse acum unui examen liminar, unei
prova umana, aga cum se poate descifra in poemul
omonim ce incheie culegerea.

Cat despre volumul poematic cu titlul Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini (1994), el
conoteaza tensiunea existentiala in binomul insolubil
nostalgia e / oppure desiderio:

Cand am simtit efectiv miscandu-se in mine
aceasta figura a lui Simone(26) [...] am simtit
ca el se supunea la o chemare care §i pentru el
era ambigud, adica putea sd fie dorintd, nostalgia
de Siena, nostalgia copilariei, a originii, dar §i
dorinta de a reface itinerariul ce-l dusese de la
Siena la Avignon, prin urmare din obscuritate la
glorie, cu alte cuvinte de la lipsa de experienta
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la plinatatea experientei, de a reface calatoria,
deci nu intoarcere pur si simplu, nu de a repeta
ori de a calchia urmele pe care le imprimase
venind, ci, prin acest parcurs-replica, sa
pdseasca dincolo. Asadar, nu atdt recuperarea
primei motivatii artistice — §i umane, desigur —,
cdt o crestere de sine insusi printr-o experi-
enta-replicd la intoarcere... “ (Ibid., p. 251).

Se accentueaza si se distileaza simbologia luminii
ce se constituie intr-o marca poietica si stilistica a
ultimelor trei volume (Botezul, Fraze gravate si
Calatoria) in care critica a parut sa identifice un fel
de apoteoza dantesco-paradiziaca a luminii devenite
esentd de polen, de pulbere extrem de fina, in care
fenomenele ating un astfel de exces de limpezime
incat se anuleaza ori se separa de contingenta lor.
,»..nostalgia se implineste rapid cedand locul dorintei,
spre a fi arsd de dorinta unei cunoasteri absolute si
aunei lumini supranaturale...care anuleaza culorile
fiindca excesul de lumina, intensitatea luminoasa le
reintemeiaza la sfarsit i, Intr-un anumit sens, le
anuleaza“, confirma poetul.

Abordarea paradisiacului, deci, la capatul unui
traseu/ calatorie, in care cuvantul poetic a citit
evenimentele/ intamplarile vietii, de la dimensiunea
infernala a anilor 40, trecand la proba purga-
toriala din perioada de dupa razboi, prelungita insa
pana la Magma, la capatul acestei aventuri,
subliniem, 1n sfarsit epifanarea paradisiacului; o
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experienta poetica singulara, confirmand coerenta
unui discurs (aproape) gandit pe modelul dantesc:

Asadar, ..., la un moment dat solicitarea ce se
exprima in Simone, in Dante, etc., cred cad se va
repropune, se va reapropria ca atare, cel putin in
forta sa radicala. Spre ce ne indreptam? Este
interogatia lui Ulise dantesc, vreau sa spun, acest
Paradis nu va fi un Paradis, va fi altceva, dar in
orice caz o reconciliere a individului, a fiintei
fragmentare care e omul de azi, aceasta
reconciliere cu totul va trebuie sa se intample.
Altfel se va ajunge la eliminarea omului, a
umanului omenesc si, deci, vom avea omul ce
va parea omenesc altora, insa noud, astazi, n-ar
putea sa ne para asa“ (Ibid., p. 255-256).
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NOTE

(1) E vorba de Stefano Verdino, cf. Per una biografia
di Mario Luzi (,,Pentru o biografie a lui Mario Luzi®), in M.
Luzi, Rosales,Genova, Edizioni del Teatro di Genova, 1983,
pp. 7-18.

(2) Asertiunea aceasta, frecventa in majoritatea studiilor
de tip biografic consacrate si altor scriitori din generatia
luziana, este numai in parte adevarata; in fapt, asa cum
rezulta din marturiile protagonistilor insisi, evenimentele
n-au lipsit, dimpotriva, ele s-au succedat, in timp, cu o
cadenta in sine bulversanta, trasand, in linii ferme,
contururile Intregului ,,infern* pe care l-a cunoscut, la scara
universala, secolul XX. Problema e insa cu totul alta: dubla
raportare a scriitorului la eveniment, in sensul participarii
sale, directe, ca in cazul Rezistentei italiene, ori indirecte, la
nivelul constiintei literare, ca i al acelei etici umane (nutrite,
cala Luzi, dintr-o pedagogie crestina).

(3) In,,Inventario®, 1981, p. 11.

(4) Cf. Cronologia, de Stefano Verdino, Op cit.

(5) Cf. G. Quiriconi, /I fitoco e la metamorfosi, Bologna,
Cappelli, 1980, p. 14).

(6) A se vedea [l silenzio della voce, Firenze, Sansoni,
1984, p. 6.

(7) Discretamente personale, in L’inferno e il limbo,
Milano, 1964, pp. 238-239.6.

Cf. Claudio Scarpati, Mario Luzi, Mursia, Milano,
1970,p.11

(8) A se vedea , Il secolo XX*, 26.11.1982, acum in
Stefano Verdino Op.cit., p. 68.

Cf. Claudio Scarpati, Mario Luzi. Mursia, Milano,
1970,p.11

(9) Ibid. E interesant, pentru a mai confirma inca o data,
daca mai era nevoie, coerenta de principii a poetului de-a
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lungul unei vieti, ca aproape literalmente aceiasi termeni se
regasesc si in discursul, dintre ultimele, tinut cu prilejul
numirii sale de catre presedintele Ciampi ca senator pe viata.

(10) Cf. Claudio Scarpati, Op.cit.

(11) Stefano Verdino, Op.cit., p. 68.

(12) Credinta comuna si azi in critica literara italiana
este aceea cd Flora ar fi adevaratul ,,nas* al migcarii, cu acel
studiu ce uza, in titlu, termenul de ,,poezie ermetica“;
cercetand 1nsa cu atentie dosarul problemei, s-a descoperit
ca tocmai Carlo Betocchi, colegul putin mai varstnic §i
prietenul de mai tarziu al lui Luzi, In recenziile pe care le
consacra, inca din 1934, noilor volume de versuri.,
introdusese formula si nu in sens peiorativ, ci dimpotriva.
Astfel, in 1936, facand un bilant al productiei poetice a
anului 1935, Betocchi, sintetizdndu-si, cu evidenta
referentialitate la propriile sale recenzii publicate de-a
lungul anului, scrie in directia instituirii unui nou program
literar in locul celui traditionalist, refuzat ca atare: ,,Din
aceste conversatii, din aceastd comunicare intima de
sentimente ce alcatuiesc unica flacara vie a inteligentei si a
inimii, din aceasta umanitate poetica ce se masoara si apasa
asupra umanitatii celuilalt, se poate spune ca se naste
tesutul cel mai profitabil din punct de vedere social al
poeziei‘.

(13) ,,As vrea — sustine acelasi Betocchi — ca sd se
reflecteze asupra faptului cum critica estetica n-ar fi altceva
decat critica unei poezii (i a unui timp de viatd) ce n-ar
avea la activul sdu impulsuri mai inalte; s-ar vedea atunci
cum ea a abdicat de la orice interpretare dantesca. As vrea
sd ni se ingaduie noud, unei poeziei pentru care cuvantul
nu e altceva decat o unda de suflet, o critica ce-ar avea
dificultatile pe care aceasta stare le comporta®; ,,difi-
cultatile* vizau reprosurile ce i se adusesera criticii
betocchiene de a fi fost prea... ermetica.

(14) Acum, in Claudio Scarpati, Op.cit.,p. 17-18.
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(15) Luzi le recunoaste ca ,,superflue si dezorientate*,
,,manierate si vicioase*, insa i se pare firesc sa identifice in
ele un nucleu genezic pentru tot ceea ce va urma. ,,in
schimb, sunt dispus sa afirm ca ele (versurile, n.ns. G.P.)
n-au avut in origine nimic experimental ori scolastic, ci au
marcat in termeni prea descoperiti emotia unui prim contact
constient cu viata [...] Sunt in orice caz mandru de a fi
inceput sa scriu asa, despre ceea ce realmente simteam, de
la aceasta fizica perfectd. Faptul ca, apoi, aceste figuri s-au
consumat rapid, nu tagaduieste faptul ca eu le-am simtit si
ca tocmai din faptul de a le fi simtit ar depinde acel putin ce
s-a intdmplat dupa aceea In mine* (Cf. Avvertenza la cea
de-a doua editie a volumului, ulterior in /I giusto della
vita, Milano, 1960, pp. 257-258).

(16) ,,a existat un fel de intalnire, un eveniment, fie si in
parte obscur, care-a modificat, a surprins, a agitat micul meu
univers si in putine luni am scris, nu doar Barca, ci multe
poeziei pe care apoi, putin impetuos, le-am taiat, amputat,
eliminat, ca sa ramana doar nucleul, putin precum inima
mladitei iar nu frunzele superflue®.

(17) Ungaretti va fi cel care, cu aproape doua decenii mai
inainte, recunoscuse in autorul Idilelor si al Canturilor pe
adevaratul parinte al poeziei italiene, numite atunci, ca si mai
tarziu, ,,noi‘.

(18) Mi se pare straniu ca Luzi nu se referd, in eseurile
si, mai ales, 1n sutele de interviuri pe care le-a oferit cititorilor
sai, la filosoful danez, cu atat mai mult cu cat, sa ne amintim,
in tabloul pe care autorul Maladiei mortale 1l trasa in
definirea esentializatd, profetica, a conditiei umane, ,,stadiul
ultim si, deci, decisiv il constituia cel etic; o etica — tentand
aici o interpretare ad hoc — a radicalizarii responsabilitatii
individului in fata prezentei raului in lume, a pacatului, ca
dat ontologic, destinal, ce impune corelativul sdu, mantuirea
si, de ce nu, tocmai caritas paulind. Pentru Kierkegaard,
,»stadiul® estetic— ce includea si ,,valorile® mitului
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donjuanist confirmat in dispozitia spre placerile clipei — ar
putea fi identificat si la nivelul proiectiei artei in dimensiunea
ei de divertisment ori de experiment formal, inchis circuitului
ontic, opus, prin urmare, imperativului pe care generatia lui
Luzi il formula, inca in primele ei manifestari, prin sintagma
letteratura come vita.

(19) E demn de retinut aici si un alt ,,divort, mai ales la
nivelul ideologiei poetice, al autorului si anume de
Mallarmé: ,,Mallarmé era extrema deductie teoretica a unei
filosofii ce nu putea sa mai fie folosita, idealismul, aceasta
specie de absolutism creativ al spiritului, al mintii, al
poetului in fata creatiei lumii. Lumea — a existat totdeauna
ca alteritate — el uitase asta, o abolise. Lumea aceasta e
ireductibila la legile pe care el credea cé le avea la indemana
si, deci, a negat-o. Eu aici mut actiunea poetica posibila pe
conexiunea lume-poet, lume si martorul sau; Mallarmé, desi
un magnific, il vad ca pe un magnific falimentar, sublimul
faliment. Cum de altfel se vedea el insusi. Intelesese deja
totul de unul singur®.

(20),,E timpul sé ne ridicam, sa traim/ pur si simplu. lata,
zboara-n oglinzi/ un suras, pe la geamuri deschise-un fior,/
se-ntoarce-un zvon sa-ti ia auzul®, tr. de Stefania Mincu, in
Mario Luzi, Poezii, Constanta, Pontica, 2002.

(21) Cf. Mario Specchio, Op. cit. p. 51.

(22) 1bid., p. 52.

(23) Expresiae, desigur, eliotiana, Insa Luzi, desi accepta
ca in perioada postbelica si inca mai devreme, poetul englez
intrase in constiinta poeziei italiene, totusi nu se simtea
atras de acesta; tema timpului, spre exemplu, Eliot o preia
de la Dante, iar exegeza sa dantesca, desi de succes, ar fi
debitoare unui anume conservatorism ce l-a facut sé tenteze
sa-l alinieze pe marele florentin tomismului ortodox.

(24) ,,Un nume vrei sa-mi dai, numeste-ma angoasa/
rabdare ori durere sa ma chemi/ ori abandon ori plictis ori
poate chin...” (tr. ns.. G.P.).
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(25),,Sarac e scribul? distrat? anchilozat la mana)/ infrant
pan’la ultimul strop al sau e fiece artist,/ pana si el? sau
inenarabil e timpul/ acesta? n-are el limba, n-are argument?*
(tr. Stefania Mincu)

(26) Simone Martini, unul din marii pictori ai scolii de la
Siena din timpul Renasterii, plecat, din cauza lipsurilor si in
cautarea gloriei, la Avignon, unde se afla sediul papal si
unde a si murit.






PIER PAOLO PASOLINI

Visul unui centaur sau
poetica corpului viu

,,Cazul Pasolini“ continua, astazi mai mult decat
ieri, sa alimenteze multe dintre perplexitatile lumii
literare italiene si nu numai. Dincolo de dimensiunea
mitologica a mortii sale, o constantd se impune: autorul
continud si dupa moarte sa instige, sa divida, sa intrige,
casi cum ar fiInca in viata. lar de vina nu poate fi
doar complexitatea unei opere ce a cunoscut, de la
inceput, intreaga gama a intdmpinarilor posibil
imaginabile —de la contestarea vehementa, trecand
prin ocultare si indiferentd, pana la exaltarea patetica,
specifica unui mental de religie orientala.

E deopotriva semnul acelei disperate vitalitati,
programatic asumata de scriitor inca din adolescenta
bologneza, si al unei contrarietati, acel scandalo del
contraddirmi, de care vorbea el Insusi, ca semn al
unei aporii, a raportarii sale la real inteles in toata
dimensiunea lui haotica, dar, mai ales, al acelui gusto
d’esser vivo, existentialul resimtit ca o proba
provocatoare si care i-a aparut permanent, nu doar
ca,,neexprimat‘ (inespresso), dar si ca ,,inexprimabil .
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Pe fondul acestui interes ce depaseste orice
posibil pariu anticipat in zarva polemicilor sale cu
lumea din anii 60, se resimte, din nou, una din
constantele receptarii sale: emergenta, prin
supravietuire, a unei baricade, de pe care figura
autorului Ii disputd postumitatea, intrigandu-i pe unii
sa continue sa-i nege valoarea, iar pe altii sa-1
consacre, in chiar sensul religios al termenului.
Disputa a capatat, chiar in prezent, o turnura
neprevazuta chiar de cel care o generase, poetul si
criticul Giovanni Raboni: in termeni ,,sportivi*, urma
sa se opteze, in pragul noului secol si mileniu, intre
Italo Calvino si Pier Paolo Pasolini. De aici, dincolo
de subiectivitatile mai mult ori mai putin ,,vinovate**
puse in scena de o Fatima capricioasd a Literaturii,
s-au reaprins alte vechi dispute si anume cele
specifice, de data aceasta, operei pasoliniene in
dialectica ei intima: ce anume ramane din Pasolini?
Poetul, prozatorul, cineastul, criticul, eseistul,
jurnalistul, ideologul?

Raspunsurile, pe cat de diverse si de contradictorii
pe atat de inabile cel putin cat timp opera sa, ca orice
Opera artistica, trebuie asumata 1n integralitatea sa,
nu sunt lipsite de un gust al riscului ce nu salveaza, in
ciuda rafinamentului comentatorilor, totdeauna
judecatile de ridicul, oricat de camuflat acesta. Fiindca,
trebuie spus, s-au emis judecati, cel putin bizare, in
baza carora receptarea operei pasoliniene e
indrumata, spre a oferi un singur exemplu, sa caute
poetul 1n oricare alta activitate a autorului cu exceptia
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productiei poetice, dupd cum s-a vorbit, in sens
aproape contrar, de valorile cinematografice, sau
narative, ale aceleiasi productii poetice, ca si de poezia
din opera sa ,,ideologica“, de eseistica din teatru etc.

Prin urmare, intrebarea daca Pasolini este (a fost,
mai este?) un poet — si anume unul important — al
poeziei italiene si europene din a doua jumatate a
veacului al XX-lea 1si justifica legitimitatea si
revendica fatalmente un spatiu preliminar pentru o
reevaluare a sa in aceasta perspectiva. Or, disputa
mai inainte evocatd a revenit, In forta, deloc
intamplator, in 1993, odata cu aparitia a doud masive
volume editate la Garzanti, cuprinzand cam saizeci
la suta din Intreaga productie poetica a autorului:
aproape trei mii de pagini de versuri, incepand cu
cele publicate in volumul de debut (Poesie a
Casarsa, 1942, 1n friuland) i pana la poezii , risipite™,
,uitate® sau ,,pierdute®, variante, recorectate,
refacute, nu o datd cu volume intregi, asa cum se va
intampla cu cel intitulat La meglio gioventi, din
1954, exact dupa doud decenii. Sine intrebam daca
nu cumva, data fiind acea netagatuit, ,incomoditate*
a lui Pasolini, ca scriitor, cineast, jurnalist, ,,ideolog®,
om si chiar prieten, nu se mai insidiaza inca i acum
in judecdtile de valoare asupra scrisului sau,
degradand si compromitand acea ,privire* deschisa,
nealterata, lucida, un act axiologic presat de insertii
,impure*. Fiindcd, pentru noi—spre a incepe cu un
enunt strict constatator — Pasolini este un mare poet,
iar ereditatea sa strict poetica nu poate fi tacuta;
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mai mult, chiar pornind de la ipoteza avansata de
acelasi Giovanni Raboni, potrivit cdreia autorul
Poeziei in forma de trandafir ar fi un poet, si inca
unul mare, in oricare parte a scrisului sdu cu exceptia
poeziei, se impune constatarea ca el rimane, oricum,
creatorul uneia dintre poeticile cele mai incitante si
mai originale ale literaturii italiene si europene din
ultimele cinci decenii si, ca atare, imposibil de ocultat,
indiferent de natura motivatiilor; faptul ca, asa cum
vom vedea, cititorul descoperd, total nepregatit,
intr-o piesa de teatru a autorului ori intr-o scena din
Evanghelia dupa Matei, ori chiar in interstitiile unui
articol politic de pe pagina unui cotidian de mare
tiraj, structura unui poem iluminant nu trebuie sa
genereze pozitii care sa conduca, voluntar ori nu, la
punerea in paranteza a poeziei sale aga-zicand
propriu-zise.

Fiindca, asta e sigur, Pasolini este intr-un mod
esential poet in tot ceea ce intreprinde, de la poeziile
scrise i publicate in dialect, in friulana (pe care el o
considera insd o limba autonoma), de la un
documentar pentru RAL intitulat chiar Friuli, difuzat
prin anii 50, si pand la scenarii (pentru filmele sale si
ale altora) si articole de ziar: este poet intrucat siin
masura in care poeticul este marca de afir-
mare-exprimare a acelei disperate vitalitati de care
a vorbit In repetate ocazii, modul sdu de existenta
activa intr-o lume careia i s-a livrat ca unul care si-a
trait destinul sub semnul unui dublu pacat, cel originar,
al survenirii in cosmos si al apartenentei adamice, si
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cel al acelei nu mai putin disperate diversitati care
a fosthomosexualitatea sa.

Aventura poetica a tanarului scriitor e timpurie si
e inextricabil legatd de copildria sa, traita cu o
inocenta niciodata apusa, in peisajul rural friulan de
la Casarsa.

Ni se pare de-a dreptul revelatorie o apropiere
a lui Pasolini de Lucian Blaga, oricat ar parea de
paradoxala aceasta apropiere, date fiind optiunile
lor majore existentiale si filosofice: pentru poetul
friulan, civilizatia rurald a reprezentat, pana aproape
de sfarsitul sdu neasteptat, unica sperantd, remediu
si cale de salvare, de mantuire a lumii 1n vizibila
degradare, iar substituirea acesteia, mai tarziu, cu
subproletariatul roman al cocioabelor de la periferia
,orasului etern n-a constituit decat un subterfugiu
care poate justifica, pana la un punct, si,,falimentul*
propriei sale poetici, in masura in care s-ar accepta
acest faliment; 1n planul poeticii propriu-zise, Pasolini
n-a incetat sa iscodeasca si sd creada in virtutile
cuvantului originar, a logosului ,,pierdut®, de o
civilizatie care pornise, iluministic, catre propria ei
degradare tocmai prin ocultarea harului alchimic
prezent in actul de intrupare christica, unde logosul
echivaleaza ontosul printr-un salt regresiv, dincoace
de pacat si dincoace de penitenta.

Optiunea sa pentru dialect nu era una circum-
stantiald, chiar si intr-o culturd in care literatura
dialectala inregistrase demult experiente glorioase:
a fost mai degraba o alegere pentru un destin si pentru
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o viatd, care, ambele, s-au substituit unei creatii ce
n-a renuntat niciodata la expresia vie, gandita in
ordinea traitului: nu exista aproape nici macar un
exemplu, in Intreaga creatie a autorului, de la poezie
la cinema, in care acolo unde ,,se da cuvantul““ unui
actant asa-zicand personalizat, iar nu ,,subiectului®
auctorial, omniscient i omnipotent, s nu se apeleze
la dialect, la argou, la jargon, sau, cel putin, la ceea
ce pentru italieni este ,,limba vorbita“ (il parlato).
Existd desigur o motivatie in ordine filologica sau,
mai simplu, poieticd: daca actul creativ artistic asuma
obligatoriu perspectiva realului, atunci devine
obligatoriu ca un personaj (persoana, singura care-1
intereseaza pe Pasolini) s uzeze de limba propriului
sau gand, limbajul foamei, al sangelui, al carnii,
al corpului, al sexului, spre a-i prelua cateva din
formularile cu insistenta articulate.

Si a fost aproape o miraculoasa intimplare faptul
cd, la originea destinului sdu poetic, s-a aflat chiar
unul din criticii cei mai influenti $i mai exigenti din
ultima jumatate de veac, Gianfranco Contini, care a
salutat debutul si optiunea dialectala ale tAnarului
poet (1). Ar mai trebui adaugat ca friulana a fost,
pentru Pasolini ,,diversul®, idiomul matern prin
excelenta si, din perspectiva poeticii sale, figura
mamei va deveni unul din punctele centrale ale
gandirii sale, asumat in perspectiva ,,evanghelica“,
ridicat apoi la dimensiunea unui mit (si cu o abia
disimulata pulsiune ,,ideologica“, ca in celebrul poem
La ballata delle madri).
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Pe de alta parte, cel putin In acest punct aproape
toatd critica italiand, de la Atilio Bertolucci si Eugenio
Montale la adversarii cei mai temuti, unii dintre
celebrii Novissimi (Sanguineti, in particular) a fost
de acord ca in poemele friulane Pasolini a fost un
mare poet si ca In aceasta poezie autorul se livra
aproape in intregime, in anticipatie, cu tot harul sau
nativ sinatural (2). Poezia aceasta dialectala, care il
vaurmadri ca o naluca, un eres al unei copilarii gandita
fabulos, pand in ultimele zile ale existentei sale, era
gandita de autor si ca 0 ,,cdlatorie in inima limbii
materne*, ivitd si din interesul poetului pentru detaliile
cotidianitatii, risipita Intr-o existenta rustica imobila
de veacuri, si din care el tenteaza sa-si extraga si
sa-si dirijeze, apoi, intreaga forta expresiva (el care
scrisese un vers faimos cat o efigie pus in gura unui
protagonist de film Sono una forza del passato) si
propriul ,,canon* creativ ; era, pe alt plan, cum 1si va
reaminti mai trziu, spaima si angoasa sa aproape
agonicd de a nu putea ajunge (atinge) la miezul
,acelei vieti care, aga indurerata si de invidiat, se
desfasura in inima acelor sate*; era frenezie, bucurie
(nuungarettiana, ci pascoliand, poetul preferat al lui
Pasolini, divulgat ca atare, ca si Leopardi,
nerecunoscut ca atare, dar nu mai putin prezent, dupa
opinia noastrd), acea vitalitate disperata, chiar ea,
presiunea debordanta si devoranta a traitului, ca
proba esentiald a artei pentru regizorul acelei
instigatoare Trilogia della Vita (cuprinzand
Decameronul, Povestirile de la Canterbury si



118 / George Popescu

Floarea celor O mie si una de noti , scandaloasele
sale pelicule cinematografice de la inceputul anilor
’70); o vitalitate care refuza inghetul, odata cu
lichefierea spiritualului operata, dupa el, de un proces
pe care, peste doudzeci de ani, il va numi o adevarata
,mutazione antropologica®, recte cel inculcat de
,boom“-ul economic i consumistic al societatii
italiene de la sfarsitul anilor *50.

Poemele, rescrise si reelaborate in varii reprize,
nu ocolesc experimentul expresiv, in ciuda bataliei,
ce pare dinainte pierdutd, pe care autorul lor o
poartd multi ani cu exponentii neoexperimentalismului
italian din Grupul ’63; versurile, ce amintesc de
concretetea semantica argheziana, cu tot cu fiorul
metafizic al rasfrangerii speculare in cuvant, 1si striga
prospetimea si ingenuitatea ca pe o povara dulce,
spre a articula acel ,,gust de a fi viu“ (i/ gusto d 'esser
vivo, cu alta fericitd expresie a sa), cu convingerea,
exprimata si ea, ca ,,Friuli cel mai desavarsit (unicul
care-l interesa si caruia tintea sa-i confere dreptul la
expresie) se afla in cantecele poporului friulan®. Iata
doar cateva probe: ,,Verdele campului,/ speranta
recoltei pentru obositul satean/ aduce tristete,/ graul
bolnav de icter e-atat de galben,/ in ciuda
bélegarului.// Prost hranit/ cuun trist fan/ pastrat la
frig,/ uscat si sfarsit/ boul se-ntoarce din cireada/ si
o tulbure bautura sporeste/ pana sa-i stimpere
setea”. Proiectul sau, unul dintre atatea, e de-acum
acela de a ,,traduce natura geografica in natura
umana’“; si cum n-a atins inca limita acelei reprezentari
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aunei ,,existente fard mantuire* (a sa proprie si a
lumii, rimasa haos, ,,Caos‘, va fi un alt titlu-emblema
din multele, asa de norocoase, alese pentru operele
sale), iatd un ,,peisaj friulan®, ce ne trimite cu gandul
aproape la un cosbucianism pe dos: ,,Ce faci,
fetiscand/ despletita la vatrd/ asemeni unei mici
plante/ ce arde-n amurg?// «Aprind maracini/ iar
fumul zboara-ntunecat —/ asta inseamna ca in lumea
mea/ a trdi este sigur».// Dar la focul acela
ce-nmirezmeaza/ imi lipseste rasufletul/ si-as vrea
ca vantul sa fie/ cel care moare in sat“(3).

Critica a vorbit, inca din anii ’50, de un filon
narcisiac al creatiei pasoliniene; narcisismul nu este
insd — sau nu este incd — un simptom al tentatiei
autospecularitatii, fie i pentru ca, marcat (stigmatizat
in sens aproape franciscan) de propria homo-
sexualitate ca de un pacat-pedeapsa, Pasolini
aproape ca s-a detestat pe sine, In ciuda faptului ca
efortul sdu de resemantizare poetica a lumii a inclus
efortul de a articula un discurs al corpului, in care,
desigur, discursul sexului va detine un loc distinct;
narcisismul sau este, cel putin in acest moment,
raspunsul la urgenta de aumple acel ,,gol pustiu‘ (//
vuoto deserto), in care fiinta umana survine, ranita
cum e, in lume. Iata un tulburator poem intitulat chiar
,Dansul lui Narcis*: ,,Jo i soj neri di amour/ né frut
né rosignoul/ dut intéir coma un flour/ i brami
sensa sen./| Soj levat ienfra li violis/ intant ch’era
sclariva,/ ciantant un chiant disminiat/ ta la not
vualival Mi soj dit: «Narcis! “/ e un spirt cu’l me
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vis/ al scuriva la erbal cu’l clar dai so ris* (,,Eu
sunt negru de iubire,/ nici flacau, nici privighetoare,/
intru precum o floare,/ doresc fara dorinta.// M-am
inaltat printre vioare,/ cand se crapa de zori,/ cantand
un cant uitat/ in noaptea aceeasi./ Mi-am zis:
«Narcis!»/ siun duh cu chipul meu/ intuneca iarba in
licarul/ buclelor sale®). O poetica a senzualitatii
necenzurate, deci, dar si a nostalgiei ca remediu de
depasire a relatiei resentimentale cu lumea si de
intoarcere eternd, nietzscheeana, pe axa tempo-
ralitatii, egala cu ea Insasi, in prospectia unui autor
atat de radical antiiluminist cum a fost Pasolini.

Poezia este inca susur si cantec, descoperire
genuind §i conservare de taina, descantec si
rugdciune, dupa cum abia mai tarziu, prin anii marilor
sale scandaluri cu toatd lumea, aceeasi poezie se va
prelinge in imprecatie si blestem; narcisismul este,
prin urmare, urma, semn, pecete a unei genuitati
originate 1n actul nasterii, intr-un anume loc si intr-un
anume cod expresiv, cele friulane: ,,Vino aici, printre
noi/ caci aici se traieste/ se traieste ca vii i ca morti,/
asemeni unei ape nestiute printre sepii.// O, copile!
Ma nasc/ in mireasma pe care ploaia/ o suspina din
plaiuri de iarba si vise...// Ma nasc n oglinda de
roud./ In acea oglinda Casarsa—/ asa cum plaiurile
de roud —/ tremura intr-un timp strivechi.// Imi
amintesc, Narcis, aveai culoarea/ serii cand clopotele
sund a moarte*‘.

O,,privire pe drum*, in miscare, (uno sguardo
in cammino) pare sa anime poetica pasoliniand, asa
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cum acrediteaza atatea marturii ale unor mari si
nedezmintiti martori, printre prietenii de destin ai
scriitorului (Elsa Morante, Oriana Fallacci), adica
exact acea privire ce emand dintr-un ,,corp® in
mobilitate si care cere cu insistentd agonica dreptul
(silibertatea) la expresie, purd si concretd, personala
si privata, in polemica deschisa cu orice tentativa
abstractizantd, oricat de glorioasa, fie ea cea
experimentald, a novissimilor, fie post-moderna, a
lui Calvino, de care de altfel Pasolini se simtea, in
ultimii sai ani de existentd, tot mai indepartat.

Si, daca e adevarat, cum sustinea Giovanni
Raboni, ca Pasolini ar fi poet in oricare alta activitate
a sa, in afara celei poetice, atunci trebuie sa
acceptam ca el a fost poet in intreaga sa opera,
intrucat dincolo sau dincoace de aceasta, prin destin
sl prin existenta, poetic a fost insusi modul sdu unic
de a se raporta launivers, la lume, la haos; faptul ca
majoritatea versurilor sale se ivesc ocazional, in
acceptia goetheana a termenului, nu ar trebui sa
induca prejudecati derelective, ci, dimpotriva, sa
capteze, o datd in plus, interesul pentru evaluarea
unui efort, acela de a omologa ontosul in logos, cu
gestul unei provocari osmotice, genetice, re-ligioase,
iardsi in semnificatia etimologica a cuvantului,
christigrafice si christologice, atent, cu acea privire
pe cale, la procesul ca atare ca la o intamplare unica,
in act, fara a-si disimula vreodata bucuria, de copil
intarziat, de a fi martorul acestui miracol.
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Iatd unul din atatea exemple cu adevarat
miraculoase de felul in care se in-fiinteaza poeticul
la Pasolini; intr-o ciorna, din multele diseminate in
zestrea lasat, un ,,Proiect de opere viitoare, in care,
intr-o furie de amprenta categoric postmoderna,
limbaj poetic si metalimbaj se suprapun in dispretul
oricarui canon mai vechi ori mainou: ,,Si 7i voi scrie
imperturbabilului Moravia « PASOLINIANA/
DESPRE FELURI DE A FI POET» , cu tema/
intre semn §i lucru — §i in sfarsit/ imi voi dezvalui
adevarata pasiune./ Care este viata furioasd
(sau indaratnica) (sau murinda)/ si de aceea,
din nou, poezia:/ nu conteaza nici semnul nici
lucrul existent*.

Caci, asa cum se poate sesiza din aproape
intreaga sa opera, cuvintele, odata chemate la rampa,
reclama vocea poeticului, devin versuri, iarasi, ar
spune Pasolini insusi, in dispretul oricaror canoane,
a oricaror predictii savante. ,, Omul si-a dat seama
de realitate/ numai cand si-a reprezentat-o*“,
afirma el intr-o alta ciorna, iar un critic al sdu nu
gresea deloc cand propunea, pentru filmografia sa,
conceptul de factografie (fattografia), intocmai pe
linia acelui,,discurs al corpului viu®, care, refuzand
oricaror avangarde si neoavangarde pretentia de
autonomie a limbajului, a semnificantului, s-ar fi spus
prin anii 80 nu a exclus, in realitate, niciodata
experimentul i, mai ales, inovatia, dimpotriva putini
scriitori italieni si europeni au trdit-o cu pasiunea lui.
Nimeni n-a trdit ca el actul de a se descoperi clipa
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de clipa om viu si de a simti, ca pe un blestem
(Blestem este titlul intregii sale productii poetice
aparute postum), nevoia agonica de a da drept la
expresie acestei tulburdtoare si insidioase experiente.






ANDREA ZANZOTTO

Divina Mimesis

Andrea Zanzotto, ,,cel mai bun dintre poetii italieni
nascuti in acest secol*’, cum 1l consacra Gianfranco
Contini, are de acuma alura varstei patriarhale la
peste o jumatate de veac de la debutul, in 1951, cu
volumul Dentro il paesaggio.

Ar fi trebuit, deci, sa fie folosit prilejul ca un
pretext pentru cultura peninsulara, dar nu numai, de
a-si cinsti una dintre vocile ei poetice inconfundabile.
Si tentativele n-au lipsit, totusi: vizitat de cativa
reporteri, de la marile cotidiane, in barlogul sau
trevisian, un sat, daca mai poate fi vorba de asa
ceva, Pieve di Soligo, din nord-estul italic, pe care
cel mai ilustru locuitor al sau nu I-a abandonat
niciodata, manifestarile din ultimii ani n-au depasit
atributele circumstantialului. Retras, in spatele
peisajului din care n-a iesit cu adevarat decat pe
verticald, 1n sus si 1In jos, mereu Tnarmat cu
instrumentariile ultrafine ale limbajului poetic, autorul
Frumusetii si al celor IX Egloge s-a multumit sa
faca pe dascdlul de liceu in zona sa natala, cand ar fi
putut, subtil intelectual si exeget norocos al poeziilor
altora, sd onoreze catedre ale unor universitati
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celebre. Cu toate acestea, jubileul la 80 de ani n-a
fost cu totul lipsit de surprize si de evenimente, nu
altele decat acelea, unicele, capabile sa-i confere
unui destin poetic soclul operei perene: editarea unui
nou volum de versuri, cu titlul Sovrimpressioni,
inaugurand astfel o noua varsta a colectiei ,,Lo
Specchio* a editurii milaneze Mondadori, un masiv
volum de Poesie prose scelte, ca si o antologie, in
doua volume, a scrierilor sale critice, in populara
dar selecta colectie ,,Oscar saggi* a aceleiasi edituri
sub titlul Scritti sulla letteratura.

Un izolat, in sensul strict al cuvantului, Zanzotto
n-a fost, totusi, niciodata in lunga sa activitate: laureat
al Facultatii de Litere a Universitatii din Bologna, ca
Pasolini, ca multi alti ilustri scriitori si prieteni ai sai,
a continuat sa fie o prezenta in peisajul literaturii
peninsulare; a colaborat la prestigioase reviste si
populare jurnale, la televiziune, s-a implicat, cu acea
masura proprie unui poet decis sa nu-si tradeze si
sa nu-si abandoneze niciodata arealul geografic si,
mai ales, liric, s-a bucurat, in plus, de aprecierile
celor mai autorizati confrati, de la Ungaretti, Montale,
Caproni si Pasolini, pana la criticii cei mai exigenti
precum Gianfranco Contini, Maria Corti, Cesare
Segre ori Stefano Agosti. N-au lipsit, printre acestia
si printre alti numerosi si nu mai putin exigenti, cativa
care l-au situat peste cota valorica a unui Montale,
reclamand in regim de urgentd Nobelul pentru
literatura.
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Izolarea, cata a fost si este, trebuie cautata
exclusiv in singularitatea acestei figuri iesitd din rand,
contra-curentului, s-a spus: fiindca, inca de la debut,
s-a vorbit de continuarea unei liniei ermetic-unga-
rettiene, ce nu era numai contra-curentului, in vremea
,»,angajarii* intelectuale si a neorealismului excesiv,
dar chiar o sfidare, Zanzotto s-a retinut si atunci cand
neo-avangarda si experimentalismul ,,novisssimilor*
de la inceputul anilor ’60 I-au ademenit, curtandu-1,
ca sipe Pasolini, cu o ardoare careia putini i-ar fi
rezistat. Asta nu inseamna ca el, poetul, n-a fost,
spre a spune astfel, in tonul noilor urgente de
renovatio a poeziei. Dimpotriva, nici unul dintre cei
ce provocau atunci insidios orizontul de asteptare
n-a fost mai sfidator ca Zanzotto; dar de fiecare data,
a facut-o in nume propriu i in numele unui proiect
singular i liminar.

Nimeni ca el, in ultimele cinci decenii, in Italia si,
poate, in lume, n-a experimentat atat de profund
limitele limbajului poetic: de la fascinatia, schimbata
nu o data in teroare, a semnificantului, trecand prin
volutele unui plonjon (aprecierea e a lui Montale
insusi) psihanalitic in haul fiintei re-adusa la originea
sa magmatica, pana la resuscitarea dialectului, in
efortul de a regasi, pe grundul redus sub-zero, al
Absentei, umbra, macar, a gangavelii, a ginguritului,
caembleme veritabile ale numirii imposibile, a Lumii,
si a Subiectului (Absent) in spatiul obscur al Selvei
dantesti. Ori al dezastrului.
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Cat de adevarata poate fi asertiunea majoritatii
criticilor italieni ca Dante a fost, in poezia moderna
din propria tara si din propria limba, modelul cel
mai putin urmat? Ori chiar anti-modelul? Pana
intr-atat incat, recunoscandu-se in Petrarca Maestrul
Absolut pentru poezia ce-i urmeaza, cronologic
vorbind, pana in pragul veacului al XX-lea, iar in
Leopardi pe moderatorul indiscutabil al marii lirici
de la Ungaretti si pana la Alda Merini ori la Magrelli,
lui Dante abia daca i s-a rezervat, si numai cu
concursul protagonistilor insisi, o descendenta,
glorioasa, dar minima cantitativ, in Pasolini ori in
Mario Luzi? Functionand limitativ, ca o conventie
tacitd, asertiunea aceasta mi se pare, la re-examinari
mai atente i oarecum din afara auto-reprezentarilor
ce risca tautologicul, o purd prejudecata.

Un exemplu mai mult decat ilustrativ I-a constituit,
n afara lui Mario Luzi, cel al ,,scandalosului‘‘ Pasolini;
cu precizarea ca el, autorul unor divine versuri
dintr-un ciclu prea putin cunoscut, intitulat Pasiunea,
atat de perceptibil paradisiaco-dantesti, isi asumase
descendenta deschis si programatic. Luzi, la fel.

Traducand, prin ani, din poeziile lui Andrea
Zanzotto si investigand sub-straturile exegezelor celor
mai avizate si mai exigente, de la Gianfranco Contini
si Pasolini insusi la Franco Fortini, Segre sau Stefano
Agosti, ,,suspiciunea“ dantesca s-a insinuat aproape
penesimtite. Doud ar fi, in opinia noastra, argumentele
forte ale acestei situari: spectacolul, jocul —sau jocurile
— fascinatorii ale Semnificantului in capodopera
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dantesca (ori, punand deocamdata deoparte pretentia
autotelica, ceea ce s-a numit, In trecuta erd a semioticii,
»autonomia semnificantului) si, sub aspect topic,
prevalenta scripturald a acesteia, exact aceea divulgata
in cateva randuri, cu o insistenta niciodata evaluata in
toate consecintele sale, de catre argentinianul José
Luis Borges. lar daca titlul ,,eglogei* noastre analitice
easumat pasolinian, faptul se datoreaza tocmai intuitiei
autorului Ramasitelor lui Gramscipotrivit cu care in
Commedia dantesca Mimesis reprezenta pariul
deplin. Sa fim mai expliciti.

Dante nu doar ,,inventeaza“ o limba literara
italiand, pe modelul unui dialect (toscan sau florentin),
ci o creeaza, punand-o la lucru, ca intr-un fel de
verificare in laborator; deloc intamplator, metafora
poate cea mai citatd din Commedia, acea ,,selva
oscura‘, a fost asimilata, prin descifrarea unor jocuri
tropice deloc facile, cu limba literara italiand; in statu
nascendi. In starea, adica, naturald, naturans, de
la care pornind, se deschide dramatic si insidios unul
din marile conflicte ale modernitatii, in forma unui fel
de pariu dilematic: Natura vs Cultura. Creator de
limba, Dante e fatalmente impins spre Originea
Limbajului; in mod cat se poate de deitic, orice poet
e obligat si re-facd experienta pe cont propriu. Insa
Originea e o fantasma, o naluca, asemeni ciutei din
Infern ce fuge speriata prin ,,selva oscura®,
scrijelindu-si fragila fiintd. Dar daca marele poet
florentin din secolul al X1III-lea avansase experienta
sa unica mai degraba in planul diacronicului, poetul
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modern, de la romantici incoace, se simte tentat s-o
afunde n acela al paradigmaticului. Iar aici, intervine
Mimesis: ca elan dramatic, deseori tragic, de a
re-face, prin sondaj in abis, in origine, in genune (ale
Limbajului) Lucrul si Fiinta. Cuvantul, adica, in
dimensiunea sa caotica, geologic-arheologica,
magmatica. Pentru cine cunoaste parcursul poetic
al lui Andrea Zanzotto, In perspectiva mai sus
deschisa, sintagma pasoliniano-dantesca de Divina
Mimesis poate, de-acum, sa dea seama asupra unei
intentionalitati asumate de la inceput de catre autorul
Supraimpresiilor $1 urmarite, apoi, cu acribia si
tenacitatea unui arheolog sapiential, de marca
foucaultiand, pe intreg traseul, deloc liniar, conform
cu asperitatile unui fopos, cel natal, trevisian, supus
unor ,,denivelari* 1a nivelul limbajului in termenii
acelor ,,surpari de teren circumscrise in istorie si
care revin cu insistentd in multe din poemele sale.

wScandalul“ indicibilului

In ciuda unor vechi prejudeciti ce extradau
problema adevarului din ecuatia poeticului, valenta
sa s-a insinuat mereu In orizontul oricarei experiente
majore odatd cu cele romantice; chiar daca,
chestiunea adevarului fusese deja sustrasa orizontului
conventional-retoric al esteticilor de stampa
clasicista. De la perspectivele unei cazuistici ,,logice*,
ignara pentru poetica, s-a trecut, odata cu panda
romantica—holderliniana si novalisiana —la izvoarele
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Logosului unde se banuia prezenta acelei aletheia
heideggeriane ca ,,lJuminis-rarigte in chiar adancul
selvei oscure ce reprezenta Limbajul la identificarea
Sensului iluminant al mesajului cantului orfic: acelasi
ce asuma sarcina —imposibild, oarecum dedalica —
de remediu-imblanzire a fiarelor si a pietrelor, recte
amagmaticului geologic prezent chiar in dimensiunea
sa de quidditate rebeld. Cu Nietzsche mai ales,
problema adevarului trece definitiv si ,,scandalos*
din aporiile rationamentelor logice, in centrul unei
provocdri a ontologicului. Fiindca pentru autorul
Aurorei, intrebarea straveche ,,Ce este adevarul ?*,
suporta o transpozitie si devine astfel intrebare
genealogica: ,,de unde vine adevarul?, iar aceasta
schimbare de registru, cu nebanuite ,,surpari de
naturd onto-gnoseologica, are, cu consecinte imense
pentru poetica succesiva, meritul de a resuscita in
Cuvant o sarcina ce paruse definitiv pierduta;
Cuvantul, dupa Nietzsche, redevine configurarea in
sunet al unui stimul de natura ,,nervoasa“; iar prin
asta, se deschid, Inca nebanuite 1n toata dimensiunea
lor dramatica, portile psihanalizei cu toate implicatiile
ce vor urma.

Pentru Andrea Zanzotto, al carui debut, cu
volumul Dietro il paesaggio (In spatele peisa-
Jjului), din 1951, il singulariza prin conservarea
obsesivelor interogatii ermetice ale Fiintei fragile,
,slabite* dupa esecul pozitivismelor si, mai ales, dupa
Lamurgul“ metafizicului, unica cale de urmat s-a
evidentiat a fi aceea de a-si cerceta, printr-un survol
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mortal, un topos, un ,,peisaj*‘, exact circumscris, insa
nu 1n exactitatea sa decorativ geografica; a se situa
»in spatele® (sau inlauntrul) peisajului echivala,
pentru el, cu gestul liminar al scufundarii in vertijul
non-sensului, in acel ,,dezastru obscur®, numit si
interogat si de Henri Michaux, nu intdmplator unul
dintre congenerii sdi filtrat intertextual in chiar paginile
acestui volum de debut. Sarcina sa, si a Poetului
post-ermetic si post-avangardist, in chiar vremea in
care neorealismul, in Italia, si,,angajarea“ (sartriana,
camusiana, althusseriand), in Franta aruncau in
derizoriu orice pretentie trans-cendentald a
poeticului, era aceea de a fora pe verticala unei
quidditati de natura geologica catre structurile mereu
disimulate ale Logosului; o miscare intr-un ,,sus® si
intr-un,jos®, asa cum observa cu pertinenta Stefano
Agosti, cel mai subtil exeget al sau; si, in acelasi timp,
tot pe urmele aceluiasi critic, oferita, aceastd miscare,
oarecum paradoxal: adica, fixand punctul cel mai
de,,sus* al investigatiei cu chiar volumul de debut,
Dietro il paesaggio, spre a ajunge, abia cu , trilogia“
alcatuitd din 1/ galateo in bosco, Fosfeni si Idioma
(din 1978-1986, la punctul cel mai de ,,jos* al
experienteli.

»Le désastre obscur*
Primul Zanzotto continud, deci, experimentarea

intr-un regim strict propriu a unui ermetism care,
ratandu-si relativ repede ratiunile de a exista (estetice
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si, mai ales, ideologice) lasase inca deschisa macar
promisiunea (indeosebi ungarettiand) a esentializarii
expresiei poetice pana la atingerea unei puritati
cristaloide a versului. Concomitent, asa cum critica
a sesizat la timp, pasii uriasi, revolutionari avansati
de avangardele istorice si, nainte de toate, de
surrealism §i expresionism n-au putut fi ignorati, nici
de el, cumnici de alti importanti congeneri. Exemple,
din primul volum, sunt, dacad nu multe, oricum
convingatoare: ,,...una fanciulla bionda/ che ha un
nome come una corona/ e che ha perduto per
sempre/ una mano per salutare una rosa“ (,,... 0
fetitd blonda/ ce poartd un nume ca o coroand/ si
care a pierdut pentru totdeauna/ 0 mana ca s salute
un trandafir.” (Acolo pe pod); ori, din acelasi poem:
,La un animale azzurro / deperisce nella sua tana/
e l’estate legata dalla neve/ non conosce altro
frutto che se stessa* (,,Acolo un animal albastru/
se stinge Tn viziunea sa/ iar vara legata de zapada/
ce alt fruct decat pe sine nu stie”. Modelele ilustre
sunt aici Eluard, Lorca, Michaux, insd demn de
retinut ramane faptul ca poetul si le asuma (modelele)
in perspectiva de a conferi discursului blocat, la un
prim nivel, intr-un peisaj distinct, intr-un ethos
indaratul caruia se ageaza strategic cu instrumentarul
la indemana (limbajul, vederea-viziunea, dar si
celelalte simturi excitate la maximum), o masura
livresca; tanarul Zanzotto se serveste de inter-text
si chiar textualizeaza cu mult Tnaintea novissimilor
ce-ar urma sa substituie, sub impactul demonetizarii
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limbajului, orice reprezentativitate metafizica unui
proces de auto-speculare a discursului poetic.
Surpriza, noutatea si originalitatea acestui prim
Zanzotto sunt de cdutat in alta parte i anume In
decizia de a investiga, ca 1n niste fige clinice,
psihanalitice, starile gregare, halucinante deseori,
iradiante, autentice staze, nu ale fiintei, ci ale
peisajuluiin care deja a plonjat, cum avea sa observe
Montale 1nsusi peste aproape doud decenii spre a-i
identifica acel loc de unde vine adevarul, cum voia
Nietzsche: ,,L ‘amore infermo del giorno/ i monti
fa deserti/ e inaccessibili ormai./ I cimiteri oscuri
diluvi/ hanno accolto ’odore delle macerie,/ le
innumerevoli gale/ della pioggia si assottigliano/
e vanno ai cieli di carta/ delle girandole e delle
tende. (,,lubirea infirma a zilei/ muntii devin pustii/
si inaccesibili de-acuma./ Cimitirele obscure
potoape/ au cules mireasma maceriilor,/ nenu-
maratele gale/ ale polii se migcoreaza/ si merg in
cerurile de hartie/ ale vertijelor si ale perdelelor*
(,,L amore infermo del giorno®). Tintele investi-
gatoare ale poetului sunt, de-acum, aceleasi ale
intregii sale creatii, reiterate din unghiuri si, mai ales,
din puncte diferite ale sondajului, cum spuneam, pe
verticald, de sus in jos, de la ce se vede, din
superficii, spre straturile cele mai adanci, geo-logice,
unde fosfeni (titlul unuia din volumele celebrei
,Hrilogii*), magme silicoase, osuare ale celor pierduti,
in diluvii si surpari de teren, dar si in catastrofe (tot
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diluvii) ale Istoriei (primul razboi mondial) sunt
suplicate sa dea seama de originea Fiintei.

Poetul e, dintru inceput, un festimone (un martor),
iar actul poetic o marturisire a acelui adevar care
ramane, In acceptia heideggeriana, o aletheia: stare
de ne-ascundere; mai exact spus, poetul 1si refuza
orice tentatie de discursivizare, de transcendere, chiar
daca transcenderea ar insemna, din punctul in care
se afld, nimic altceva decat ,,aducerea la suprafata“,
adica la limbajul zilet, a lucrurilor, care nici nu mai
sunt altceva decat ,,resturi®, ,,ramasite®, ,,0ase",
,,cenusi‘, ,,magme™, embleme ale unor descompuneri
milenare; el se multumeste sa le numeasca, sa le indice
printr-un proces de lexicalizare ce-si asociaza arpegiul
muzical, dacd nu chiar un elementar proces de
fonetizare; pentru Zanzotto (cateva din poemele sale
au fost puse pe partituri muzicale!), Semnificantul,
intrucat nu poate fi gandit separat de Semnificat
(continutul e forma 1nsasi), prin diferite jocuri fonetice,
aliteratii, rime accidentale, imitatii de gesturi ori pure
interjectii, nu o data create ad hoc, poetul confi-
gureaza un discurs liric ce-si deroga printre strategii-i
particulare si pe aceea de a mima Realul.

Subiectul-Absenta

Era firesc ca, dintr-o astfel de perspectiva, nici
inter-textul, nici Literatura, ca ,,model — interior
si abstras —al unei ziceri sustrase timpului, forma
verificatd si durabild de opus evenimentelor
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ambigui si precare ale istoriei*, cum credea acelasi
Stefano Agosti.

Pentru Zanzotto, Istoria nu-i altceva decat un
pretext de a constata falimentul Fiintei si, cu ea, al
Limbajului; proba, ori mai curand contra-proba —
fiindca poetul lucreaza, in linia ermetica si
post-expresionista, per via negativa— o constituie
tocmai degradarea, detracarea lor, a Fiintei, tot mai
slabite, si a Limbajului, tot mai aplatizat; standardi-
zarea, in orizont lingvistic, e cancerul caruia se cuvine
aise gasiunremediu.

Iar remediul lui Zanzotto e pe cat de singular, pe
atat de dramatic: revenirea la originea de-vorbitului,
(del parlabile, cum il caracteriza undeva francezul
Michel Déguy), insa in exact directia identificarii
urmelor unei ,,gramatici originare®, susceptibila sa
restituie ceva, nu din aura (intrucat paradisiacul e
definitiv pierdut, iar daca trebuie sa ramanem la
Dante, atunci el e de cautat exclusiv in Infern, ca
Frumusete (Belta) a Limbii, adica a Poeziei). lar
daca Limbajul si-a pierdut, prin demonetizare, prin
usage, orice pretentie la in-trupare, la specularitate
si, id est, la autenticitate, ceea ce-1 mai ramane
poetului de facut e sa se cufunde, arheologic vorbind,
in magma Realului, a peisajului, deci, spre a
aproxima, din cioburi, din fragmente, din resturi, din
cenusi si din oase ceva care sa aminteasca de
Limbajul disparut. Realitatea e separata de limba,
nu fiindcd asa se cuvine, ci fiindca astfel a sfarsit:
ceea ce spune Limbajul nu mai este lucrul, semnul e
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mort, ci ceea ce Limbajul insusi a ajuns (a fost facut)
sa spuna. Este si ratiunea pentru care poetul nostru
vatrece, curand, incepand cu volumul Vocativo (din
1957), laun fel de gramaticalizare pe cont propriu,
a onomatopeelor, dar si la alte tehnici deloc
intamplator similare cu cele psihanalitice, freudiene
si, mai ales, lacaniene.

Psihanaliza, descoperita relativ timpuriu de catre
Poet, asumatd ca atare, recunoscuta ca prezenta in
campul sau de manifestare, va fi, totusi legata in
particular de doua aspecte nu tocmai prioritare ori
predilecte ale ei: primul, freudian, ca preocupare
pentru dereglarea psiché-i, fara insa stiutele motivatii
sexologice, ci mai curand ca dereglare a Fiintei si a
Limbajului prin detracarea Peisajului, a ambientului,
ca efecte In primul rand ale industrializarii si
consumismului. Siiarasi nu putem sa nu observam
aici aceeasi obsesie ca si la marele sau prieten, venet
si el, Pasolini, spre deosebire de care autorul
Frumusetii nu va transforma dezolarea intr-un
pretext de angajare ideologica ori politica. Insi si
mai aproape de poetica zanzottiand in aceastd
directie va fi consecinta acelei aplatizari a Limbajului
prin standardizarea impusa de acelagi consumism.

Pentru el, e limpede acest lucru, estetizarea
adorniana reprezintd un pericol mortal, ca si
conceptul de reproducere a operei de artd a lui
Benjamin. Sia firesc sa fie asa, catd vreme, aga cum
am vazut, actul poetic prin excelenta consista, la
Zanzotto, in identificarea lui ens /ente, nu neaparat
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in sens heideggerian, ci mai curand in sensul
identificarii acelei forma lingae care sa stea pentru
lucrul disparut (prin diluvii, prin alunecari de teren,
prin mutatii temporale etc.).

Al doilea aspect al psihanalizei, de data aceasta
mai aproape de Lacan, chiar daca, potrivit
demonstratiilor unor exegeti ai sai, in unele privinte
poetul italian cade pe coincidente de nu cumva chiar
il anticipeaza pe filosoful francez, vizeaza statutul
Eului, sciziunea Subiectului, nu neaparat fichteian,
cat mai curand ca persoand care vorbeste, ca
persona junghiana: umbra si urmd, pe de o parte,
dar si instanta actantiald a discursului ca zicere, cum
ar dori Nichita Stanescu; ce vrem sd spunem prin
aceasta? Zanzotto, intr-un lung interviu despre
psihanalizd, aparut nu cu prea multi ani in urma,
recunoscandu-i accesul in cetatea poeticului, dar si
in biografia sa interioard, se arata mai degraba tentat
sa-1 recunoasca radacini in psihologia (esteticd) a
romantismului german, prin Novalis, dar indeosebi
prin Holderlin, Poetul, pentru el, prin excelenta.
Subiectul nu numai ca a disparut (si nu-i deloc
surprinzator ca el nici nu apare in primul Zanzotto;
survenirea Eului se produce abia odata cu Pasque
dar mai ales cu Belta, si-si va defini un statut precis
cu tripticul Galateo, Fosfeni si Idioma).

Insd Subiectul nu-i dat, pentru Zanzotto, decat
ca Absenta: el e locul vidului, al golului,
Subiect-Absenta; eul, de aceea, chiar in ultimele
poeme ale sale, nu se aratd decat rareori cu o
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identitate de natura poietica, ci impersonalizat, o
Voce, disparuta si ea odata cu quidditatile devenite
relicve si careia Poetul incearca sa-i identifice
Limbajul ca Vorbire; iar Vorbirea aceasta pare,
acuma, lectorului subjugat, la randu-i, de discursul
standard, alt mod de a numi mallarméan cuvantul
turmei, nu doar extraneu, dar chiar ab-normal,
schizoidal, pe dos (iarasi nichitstanescian).

In parantezi fie spus, oricét de distanti ar parea
Zanzotto si Sorescu, ultimul pare sa fi avut norocul,
in ciclul Liliecilor, sa regaseasca, aproape nealterat,
exact Idiomul inca nu pierdut, dar pe cale de
disolutie, chiar daca e vorba aici de o comunitate
bine delimitatd, etnologic si sociologic; poetul italian
a cautat si el Idiomul (Idioma e titlul unei culegeri)
insa, cum e propriu literaturii peninsulare, a facut-o
apeland la dialect, la cel venet, evident.
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